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"DON  ALVARO''  Y  EL  TEATRO 
ROMÁNTICO 


El  duque  de  Rivas,  don  Angel  de  Saavedra  y  Ramírez, 
es  uno  de  los  principales  representantes  del  romanticismo 
español.  Nacido  en  Córdoba,  en  1791,  vivió  su  juventud 
en  medio  de  la  inquietud  histórica  de  la  España  de  prin- 
cipios del  siglo  XIX.  Combatió  en  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia y  fué  herido  en  la  batalla  de  Ocaña.  Intervino 
en  poUtica,  enrolado  en  la  causa  liberal,  y  votó  la  suspen- 
sión de  Fernando  VII  en  las  Cortes  en  1823.  Perseguido 
puede  refugiarse  en  Gibraltar;  desde  aquí  se  traslada  a 
Londres,  y  empieza  sus  años  de  destierro,  que  tan  decisi- 
vamente influyen  en  su  formación  literaria.  En  Malta, 
Hocackham  Frere  le  aficiona  a  las  obras  de  Walter  Scott, 
Byron  y  Shakespeare.  Y  en  Francia  conoce  el  teatro  de 
Víctor  Hugo,  le  inspira  el  Don  Alvaro. 

Regresa  del  destierro  don  Angel  Saavedra  a  comienzos 
de  1834,  convertido  en  escritor  romántico.  A  los  pocos 
meses  hereda  el  Ducado  de  Rivas,  por  la  muerte  de  su 
hermano.  Sigue  interviniendo  en  política;  desempeña  la 
cartera  de  Gobernación  con  Istúriz;  los  sucesos  de  La 
Granja  le  empujan  de  nuevo  al  destierro;  pero  éste  no  le 
aparta  del  mundo  político.  Desde  su  regreso,  dentro  de  las 
borrascas  e  inquietudes  de  los  partidos,  ocupa  siempre  un 
puesto  de  relieve,  hasta  llegar  en  1863  a  la  presidencia 
del  Consejo  de  Estado,  cuando  ya  era  director  de  la  Real 
Academia  Española.  Poco  después  muere  en  Madrid,  el 
22  de  junio  de  1865. 

Sus  primeras  poesías,  sus  comedias,  sus  dramas  Arias 
Gonzalo  y  Lanuza,  escritas  en  una  etapa  plenamente  libe- 
ral, se  ajustan  a  las  normas  académicas  de  la  escuela 
neoclásica.  Su  primer  viraje  romántico  está  señalado  por 
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la  poesía  Al  raro  He  Multa,  escrita  en  1828.  Y  desde  enton- 
ces, todü  su  producción  está  dentro  de  la  nueva  escuela, 
con  los  romances  en  El  moro  expósito,  El  castellano  leal, 
i  >nde  de  Villamediana...;  con  las  leyendas  La  azucen^ 
milagrosa  y  El  aniversario;  con  el  drama  simbólico  VA 
desengaño  de  un  sueño.  Pero  su  mayor  éxito  se  debe  o 
Don  Alvaro  o  la  Fuerza  oVi  sino. 


I  I    PEATRO  ROMANTICO  V  EL  "DON  ALVARO" 

El  teatro  romántico  rompe  con  los  moldes  clásicos,  con 
Id  rigidez  de  las  tres  unidades,  con  la  regularidad  métrica. 
Mezcta  tú  prosa  y  él  re  eso  éñ  (a  misma  obra  y  busca  las 
$it unciones  efectistas  que  arrastran  la  imaginación  del 
tpei  tadof.  L<>s  héroes  preferidos  son  los  de  origen  escuro 
i/  misterioso]  los  aventureros  desordenados,  las  mujeres 
heroicas  hasta  el  sacrificio.  Los  amores,  suelen  ser  impo- 
nibles, obstaculizados  por  pasiones  ele  odio  y  de  venganza. 
El  vejteyfffy  el  caffiftso,  las  oséenos  sepulcrales,  son  recursos 
muy  frecuentes. 

Todo  el  teatro  romántico  lleva  el  sello  de  la  época.  Y 
Id  imCLgirwfiiÓn  alocada,  la  indisciplina,  la  libertad  en  el 
arte,  el  delirio  se n ti m e u t aj .  deforman  la  realidad,  llevan 
a  sit uurtones  efectistas  que,  juzgadas  desde  la  sensibilidad 
de  hoy,  resultan  convencionales  y  falsas. 

Los  dramaturgos  románticos  buscan  el  modelo  de  Sha- 
are.  La  influencia  del  autor  de  Hamlet  crea  la.  at- 
rnósj  ra  teatral  del  Sluriu  und  Drang.  Ya  el  teórico  Les- 
sing  pone  a  Shakespeare  frente  a  Corneille,  Racine  y 
VoUaire.  Y  los  representantes  de  la  nueva  escuela  ven  en 
el  leal,-,,  shakesperiano  una  fuente  de  poesía  que  brota, 
que  fluye  libremente.  La  vehemencia  de  los  autores  del 
Sturm  und  Drang  es  mantenida  con  la  hondura  humana 
de  Goethe  y  la  a  cálente  imagiriacióh  de  Schiller. 

Goethe,  ligado  a  la  joven  escuela,  en  sus  primeras  obras, 
da  hondura  a  un  eterno  conflicto  humano  en  eí*  Fausto?. 
Se  tulle,-  con  su  encendido  lirismo  pone  de  moda  los  arre- 
batos, las  rebeldías,  los  apostrofes  vehementes :  ¡Infier- 
no*     ¡Maldición!. 7.  ¡Infame  falsedad! .'\ 

En  Fráncias  el  teatro  romántico  recibió  la  influencia 
alemana  y  con  ella  la  de  Calderón  de  la  Barca.  Pero,  sobre 


todo,  el  ímpetu  de  Shakespeare  da  la  iónica  a  la  nueva 
escuela.  En  1822  una  compañía  inglesa  representó  en  la 
puerta  de  Saint-Martín  el  Otelo,  pero  el  debut  provocó 
un  gran  escándalo.  En  cambio,  cinco  años  más  tarde,  en 
1827,  otra  compañía  británica  triunfa  con  Romeo  y  Julieta 
y  El  mercader  de  Venecia.  A  estas  representaciones  asis- 
ten los  jóvenes  contertulios  del  Arsenal  y  a  dos  de  ellos. 
Hugo  y  Dumas,  se  debe  el  triunfo  del  drama  romántico. 

Víctor  Hugo  rompe  en  el  prefacio  a  Gromwell  con  las 
tres,  unidades  y  proclama:  "Todo  lo  que  está  en  la  natu- 
raleza debe  de  estar  en  el  arte".  Dumas  representa  en  la 
Comedia  Francesa,  el  i  i  de  febrero  de  1829,  el  Enrique»  III. 
Y  en  1830,  llega  el  éxito  resonante  de  Hernani,  con  sus  54 
representaciones  tumultuosas,  en  las  que  los  esciñtores  de 
la  "Joven  Francia",  "melenudos,  temerarios,  provocativos, 
vestidos  de  colores  chillones",  logran  el  triunfo  de  la  es- 
cuela romántica. 

El  prototipo  del  teatro  romántico  español  es  Don  Al- 
varo o  la  fuerza  del  sino.  Su  representación  es.  un  aconte- 
cimiento comparable  al  estreno  del  Hernani  en  la  historia 
del  teatro  francés.  El  Duque  de  Rivas  lo  escnbió  en  prosa, 
bajo  la  influencia  del  drama  de  Hugo,  seguramente  en 
Tours,  entre  1832  y  1833.  Alcalá  Galiano  lo  traduce  al 
francés  con  la  intención  de  representarlo  en  el  teatro  pa- 
risino de  Saint-Martín.  Más  tarde,  a  ruegos  del  Conde  de 
Toreno,  el  autor  versificó  algunas  escenas,  y  esta  segunda 
versión  se  estrenó  en  el  Teatro  del  Principe  de  Madrid, 
la  noche  del  22  de  marzo  de  1833.  Interpretaron  los  prime- 
ros papeles  la  actriz  Concepción  Rodríguez  y  los  actores 
Luna,  Romea  y  Guzmán;  se  mantuvo  con  éxito  en  cartel 
hasta  el  29  y  luco  cuatro  representaciones  más,  a  partir 
del  dos  de  abril. 

Un  año  antes  se  había  representado  con  clamorosos 
aplausos  La  conjuración  de  Venecia,  de  Martínez  de  la  Rosa. 
En  1836  viene  a,  sorprender  al  público  madrileño  El  Trova- 
dor, de  García  Gutiérrez.  Y  en  Í8M  se  estrena  el  Don  Juan. 
que,  a  pesar  de  sus  defectos,  se  convertirá,  muy  pronto  en 
el  drama  más  popular  del  teatro  del  siglo  XIX. 

Pero  el  Don  Alvaro  es  un  verdadero  acontecimiento 
dentro  del  teatro  español.  El  Duque  de  Rivas  se  inspira 
para  la  concepción  de  su  obra  en  un  cuento  ojdo  en  su 
niñez,  sobre  el  indiano  de  origen  misterioso,  en  Jas  ira- 


diciones  de  la  mujer  penitente  y  del  salín  del  Diablo,  lo- 
OOttftUfQES  '  "  los  Anqeies;  tiene  también  relación  con  algu- 
nas escenas  del  Diablo  predicador,  de  Bclmonte  Bermúdez. 
Encontramos  una  serie  de  analogías  con  Les  ámes  du 
puriratoiiv,  de  Próspero  Me  rimé.  Y  el  tona  proporcionó 
o  Verdi,  en  ISlrJ.  el  libreto  de  La  lorza  del  destino. 


LA  ESCENOGRAFIA  ROMANTICA 

El  trnim  romántico  busco,  con  afán,  la  imilación  per- 
fi  tQ  de  lo  naturaleza.  Los  autores  se  preocupan  de  lograr 
el  color  local  en  la  escenificación,  humas  daba  instruccio- 
nes  detalladas  para  ello.  Víctor  Hugo  bosquejaba  las  ma- 
quetas y  vigilaba  su  ejecución.  Los  pintores,  Dclacroix, 
Delarocne,  Raffet,  dibujaban  los  trajes.  Se  perfeccionó  la 
colocación  de  los  decorados.  Y  la  aparición  del  gas  da 
importancia  Q  la  l  U  m  i /mi cenia,  perm  ite  inusitados  efectos, 
hace  posible  los  contrastes  de  sombra. 

En  el  Romanticismo  el  elemento  estático  de  la  esceno- 
grafía juega  un  papel  importantísimo;  es  el  eje  de  toda 
obra  dramática.  El  carácter  de  cada,  escena  viene  señalado 
por  la  decoración  que  la  envuelve  y  los  mismos  senti- 
mientos  de  los  personajes  están  en  concordancia  con  la 
decoración. 

En  los  dramas  de  Martínez  de  la  Rosa,  Zorrilla  y  el 
Duque  de  Rivas  tiene  un  relieve  funcional  la  escenografía. 
La  imaginación  cica  de  don  Angel  Saavedra  ponía  en  gra- 
ves "prietos  a  los  escenógrafos.  En  toda  su  obra  encon- 
tramos  una  preocupación  pictórica.  Las  acotaciones  de  sus 
d fumes  parece) i  concebidas  por  un  pintor  que  ama  el  con- 
traste  de  colores;  el  cuadro  es  completamente  distinto  en 
cada  jornada;  las  escenas  son  una  serie  de  momentos  des- 
ligados, i)  id  e  pendientes. 

Ray  la  coincidencia  de  cuadro  de  costumbres,  de  vida 
que  pqsa  s.nseijadnmoiíe,  en  las  escenas  populares,  que  dan 
>  ntnJSa  a  las  jornadas  primera,  segunda  y  quinta.  Tiene 
esta  misma  intimidad  la  escena  que  representa  la  sala 
di  doña  Leonor,  colgada  de  damasco,  con  retratos  de  fa- 
milia, escudos  de  armas,  una  mesa  con  una  guitarra,  vasos 
^híñeseos  y  d.os  candeleras  de  plata  encima.  Es  de  noche, 
V  a  traces  de  un  balcón  abierto  se  descubre  un  cielo  cloro. 
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iluminado  por  la  luna.  El  marco  es  apropiado  para  el  amor, 
pero  será  el  escenario  de  la  primera  desgracia  del  drama : 
la  muerte  del  marqués  de  Calatrava. 

En  otras  escenas  hay  un  marcado  contraste.  La  natu- 
raleza pasa  a  ser  el  mejor  aliado  de  la  acción.  El  paisaje 
a  veces  está  preparado  para  una  impresión  sentimental. 
Así  en  la  acotación  de  la  escena  III,  de  la  jornada  II,  en- 
contramos esta  presentación  dispuesta  con  lógica  pictórica : 
UE$  teatro  representa  una  plataforma  en  la  ladera  de  una 
áspera  montaña.  A  la  izquierda  precipicios  y  derrumba- 
deros. Al  frente  un  profundo  valle  atravesado  por  un  ria- 
chuelo, en  cuya  margen  se  ve,  a  lo  lejos  la  villa  de  Jlorna- 
chuelos,  terminando  al  fondo  en  altas  montañas.  A  la 
derecha  la  fachada  del  convento  de  los  Angeles  de  pobre  y 
humilde  arquitectura...'"  Es  de  noche;  es  necesario  para 
ocultar  la  llegada  de  doña  Leonor  al  convento  sin  ser  vista, 
Otra  escena  clave  noctuna  es  la  tercera,  de  la,  jornada  fV; 
en  la  que  aparece  doyi  Alvaro  en  medio  de  una  selva,  en 
Veletri.  La  mayor  parte  de  las  escenas  de  Veletri  y  sus 
alrededores  tienen  también  una  disposición  pictórica,  los 
elementos,  de  la  escena  y  los  mismos  personajes.  Lo  vemos 
en  la  aparición  de  don  Alvaro,  en  uncí  noche  muy  oscura, 
en  medio  de  la  selva,  en  el  desorden  del  alojamiento  de 
los  oficiales  jugadores,  en  el  monólogo  de  don  Alvaro, 
bajo  la  oscura  noche,  en  medio  del  bosque;  en  el  amanecer 
de  los  alrededores  de  Veletri,  con  al  elemento  dinámico 
de  las  tropas  que  pasan  hacia  la  línea  dé  combate;  en  la 
conducción  del  indiano  herido  y  desmayado  en  una  ca- 
milla; en  el  realismo  de  la  plaza  de  la  villa,  con  sus  tiendas, 
sus  cafés,  sus  puestos  de  fruta,  y  con  grupos,  de  oficiales 
y  gentes  del  pueblo  que  se  mueven  constante  mente  en  todas 
direcciones^, 

Las  transiciones,  bruscas,  se  suceden,  incluso  dentro  de 
cada  escena,  Nos.  puede  servir  un  solo  ejemplo.  Nos  parece 
hallarnos  ante  un  cuadro  de  Zurbarán,  al  contemplar  a 
don  Alvaro  en  su  celda,  "vestido  de  fraile  franciscano,  de 
rodillas,  en  profunda  oración  mentar".  Pero  la  suavidad  de 
la  escena  desaparece,  al  entrar  don  Alfonso,  sustituida  por 
las  imprecaciones,  por  el  furor. 

Finalmente,  la  escenografía  romántica  está  casi  siempre 
en  función  del  conflicto  dramático.  Es  un  buen  ejemplo  la 
decoración  en  que  el  Duque  de  Rivas  envuelve  el  desenlace 
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del  Don  Alvaro.  (  uando  el  héroe  y  don  Alfonso  se  dirigen 
hacia  la  montaña  para  ha/irse,  "el  cielo  representará  el 
ponerse  el  sol  de  un  din  borrascoso,  y  se  irá  oscureciendo 
lentamente  ta  escena  y  aumentándose  los  truenos  y  relám- 
I      truenos  acompañan  el  choque  de  las  'espadas. 
\  de  la  muerte  de  don  Alfonso  y  doña  Leonor: 
ii' :,¡  un  rato  de  silencio;  los  truenos  resuenan  mas  fuertes 
nunca;  crecen  los  relámpagos,  y  se  oye  cantar  a  lo 
1  Mié  rere  a  la  Comunidad,  que  sa  acerca  lentamente" . 
Esti    e/i  CtistfW.  <'.,(,')•,,<>  de  los  truenos,  relampagueos, 
s  tiros  y  redobles  de  tambor,  se  repite  en  otros  dramas 
románticos t   y  entro, ira   con   (a  de<jc aeración   Ixirroca  de 
\ivnZos  del  XVIII,  caricaturizada  por  Moratin. 


CUADROS  DE  COSTUMBRES 

En  la  literatura  romántica  hay  una  tendencia  al  cuadro 
U  >  ostumbres.  Esta  preocupación  por  reflejar  el  mundo 
circundante,  por  dar  vida  al  color  local,  entra  también  en 
el  teatro. 

En  el  Don  Alvaro  encontramos  carias  cuadros  de  cos- 
tumbres perfectamente  logrados.  Al  comienzo  del  drama, 
<■!  aut>.r  ,ms  introduce  en  el  pintoresquismo  andaluz  del 
aguaducho  sevillano  'Aguas  de  Tomares",  cerca  del  an- 
tiguo puente  de  barcas  de  Triana.  En  la  decoración  de  la 

na  descubrimos  una  clara  preocupación  pictórica  :  "un 
mostrador  rústico  con  cuatro  grandes  cántaros,  macetas 
de  flores,  rosas,  un  anafre  con  una  cafetera,  de  hoja- 
lata //  //////  bandeja  con  azucarillos".  Pero  el  cuadro  no 
queda  sólo  rea\ucido  al  aguaducho;  la  localización  está  per- 
fectamente lograda  en  la  visión  rápida  del  arrabal  de 
Triana,  Lq  huerta  de  los  Remedios  con  sus  altos  cipreses; 
>  n  <  i  río,  barcos  coa  flámulas  y  gallardetes  al  viento,  y 
más  lejos  la  alameda.  Todo  bajo  el  sol  de  un  atardecer 
de  jaiio. 

El  Duque  de  Hitas  era  pialar  y  este  ambiente,  marca- 
damente pictórico^  luce  a  cada  momento  en  el  drama. 

Resaltan  también  por  su  autenticidad  los  personajes 
que  se  /narren  en  estos  cuadros,  en  contraste  con  la 
pciÓn  irreal  de  los  protagonistas.  Tiene  un  regusto 
popular  el  diálogo  entre  el  Oficial,  el  Majo,  Preciosilla  y  el 
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Canónigo.  Estos  personajes  del  aguaducho  hablan  en  forma 
sencilla,  como  gentes  reales  de  la  calle  que  son;  se  libran 
del  clima  exaltado  romántico  de  las  escenas  en  que  inter- 
viene don  Alvaro.  Preciosilla  es  una  gitana  que  dice  la 
buenaventura,  baila  la  rondeña  y  canta  corraleras.  Dia- 
logan todos  con  autenticidad,  de  toros,  de  la  belleza  del 
puente  de  Triana,  del  aguardiente  que  suaviza  el  pecho. 
La  conversación  se  convierte  en  cotilleo  cuando  comentan 
los  amores  de  don  Alvaro  con  la  hija  del  marqués,  doña 
Leonor. . . 

Contrasta  la  es_cena  del  aguaducho  con  la  acción  prin- 
cipal, pero  nos  pone  en  antecedentes  de  la  personalidad 
del  héroe:  El  canónigo,  al  ver  pasar  a  don  Alvaro  por  el 
puente  y  oir  los  comentarios  de  los  parroquianos,  previene 
al  Marqués  de  Calatrava  de  las  visitas,  del  indiano  a  su 
hija. 

Otro  logrado  cuadro  de  costumbres,  también  escrito  en 
prosa,  abre  la  jornada  segunda.  Nos  traslada  aquí  el  Duque 
de  Rivas  a  la  cocina  del  mesón  de  Hornach  uelos :  la  me- 
sonera se  mueve  entre  las  ollas  de  los  guisos;  el  mesonero 
y  el  alcalde  están  sentados  ante  el  fuego;  un  estudiante 
canta  y  toca  la  guitarra,  junto  a  la  larga  mesa  de  pino;  un 
arriero  habla  cribando  la  cebada;  lugareños  y  lugareñas 
bailan  seguidillas;  un  arriero  jalea  a  los  que  bailan.  La 
canción  entonada  por  el  estudiante  tiene  un  marcado  aire 
popular 

Poned  en  estudiantes 
vuestro  cariño, 
que  son  como  discretos 
agradecidos. 

Viva  Hornachuelos, 
vivan  de  sus  muchachas 
los  ojos  negros... 

El  diálogo  es  también  directo,  sencillo,  real,  con  cierto 
aire  de  humorismo.  Esta  escena  de  vida  reposada  de  un 
mesón  choca  también  con  el  dramatismo  de  la  obra,  pero 
$irve  igualmente  da  enlace  con  él,  porque  en  la  conversa- 
ción nos  enteramos  por  el  estudiante  de  que  los  hijos  del 
Marqués  de  Calatrava  buscan  al  matador  de  su  padre;  y 
doña  Leonor  se  aloja,  allí  de  incógnito. 

El  tercer  cuadro  de  tipo  costumbrista  lo  encontramos 
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ai  comienzo  de  la  jornada  quinta,  en  la  escena  del  claustro 
baje  del  convento  da  los  Angeles.  El  hermano  Melitón 
reparti  la  sopa  q  nn  grupo  a\e  mendigos;  el  Viejo,  el  Cojo, 
el  Manco  >¡  li  Mujer,  hablan  romo  tipos  auténticos;  tienen 
preocupaciones  humanas  y  aguantan  las  recHminacióne& 
del  fraile.  Están  tan  lejos  del  mundo  exaltado  de  don  Al- 
raro,  com<>  (os  clientes  del  aguaducho  sevillano  y  los  del 
mesón  de  Hornachuelot, 


LA   FATALIDAD  DE  DON  ALVARO 

Sobre  la  vida  de  don  Alvaro  {¡ra rita  constantemente 
la  fatalidad.  Por  eso,  el  subtitulo  La  Fuerza  del  sino  en- 
cierra todo  el  problema  del  drama;  actúa  sobre  los  deseos, 
wbre  la  libertad  de  los  protagonistas. 

La  pasión  amorosa  y  la  pasión  de  venganza,  uson 
cofño  dice  Cesar  Ilurju — ,  hilos  conductores  de  la  fata- 
lidad, de  ¡n  fatalidad  en  acción".  De  la  pasión  amorosa  de 
don  Meofo  y  doña  Leonor,  arranca  el  conflicto.  El  orgu- 
Uoso  Marqués  dé  Calairáva  no  autoriza  enlas  relaciones. 
Lo¿  amantes  preparan  la  fuga.  Pero  la  entrada  del  MMV- 
qués  en  la  habitación  de  su  hija  es  el  primer  eslabón  de 
la  cadena  fatal  que  hace,  del  héroe  un  exterminador  de 
la  familia  de  Calatrava.  Don  Alvaro  pretende  defenderse 
con  su  pistola  de  los  criados,  luego  reconoce  que  el  padre 
tiene  derecho  o  todo,  arroja  el  arma,  que  s.e  dispara  y 
mata  al  Marqués. 

Si  un$  otro  eslabón  a  la  cadena  en  Veletri.  Don  Alvaro 
luché  wlerosamente  en  el  ejército  español  con  nombre 
supuesto;  le  salva  la  vida  a  don  Carlos,  el  hermano  de 
dona  Leonor,  que.  también  se  mantiene  en  el  incógnito  para 
buscar  al  matador  de  su  padre.  Se  hacen  amigos.  Don  Alvaro 
herido  de  gravedad  en  un  combate  es  recogido  por  don  Car- 
los. Debido  a  si/  gravedad  el  indiano  confía  unos  papeles  a  su 
amigo  y  éste  intenta  penetrar  su  secreto  y  descubre  el 
retrato  de  su  hermana.  Espera  a  que  se  cure  y  luego  le 
obliga  al  duelo,  pero  perece  de  una  estocada. 

Este  sino  de  don  Alvaro  llega  hasta  el  final.  El  Duque 
de  líi rus  prepara  la  tramoya  de  la  última  jornada  que  tiene 
por  "Deus  ex  maquiia*  el  exterminio  de  los  personajes 
que  quedan.  Don  Alfonso  logra  descubrir  en  el  rincón  de 
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los  Ángeles  a  Don  Alvaro;  le  obliga  coa  sus  injurias  a 
batirse,  y  cae  malherido  a  sus  pies;  pide  a  éste  confesión; 
está  dispuesto  a  perdonar;  pero  el  indiano  acude  al  er- 
mitaño. Este  resulta  siendo  doña  Leonor.  Y  el  final  trágico 
se  precipita.  Sale  doña  Leonor  pálida  y  desfigurada;  re- 
conoce a  su  hermano,  se  arrodilla  ante  el  cuerpo  que  se 
desangra,  y  don  Alfonso  le  da  muerte  con  su  puñal.  Don 
Alvaro  contempla  a  sm  amada  muerta  y  se  precipita  desde 
un  risco,  mientras  los  frailes  del  convento  imploran :  41  ¡Mi- 
sericordia, Señor,  misericordia!  ' 

El  sino  de  don  Alvaro  nos  hace  pensar  en  el  "fatum" 
de  la  tragedia  clásica.  Pero,  en  el  drama  romántico  no 
tiene  hondura  humana.  No  arranca  el  sino  fatal  del  per- 
so  naje ,~  de^Tá  verdad  de  sus  sentimientos;  es  un  produelo 
del  artificio,  del  juego  teatral.  Y  nos  interesan  más  las 
circunstancias  trágicas  de  los  muertos,  que  el  problema  del 
amor,  que  las  reacciones  íntimas  de  los  personajes.  Porque 
la  cadena  de  fatalidades  que  nos  lleva  al  final  catastrófico, 
no  está  en  la  grandeza  vital  del  héroe,  es  más  bien  una 
moda  literaria;  una  derivación  del  Hernani. 

El  sino  de  don  Alvaro  es,  más  que  pasión  de  venganza, 
un  falso  convencjonalispi o  del  honor.  Para  un  caballero 
del  siglo  XVII  el  concepto  del  honor  tiene  una  tensión  hu- 
mana extraordinaria  en  los  dramas  de  Calderón.  Pero  en 
estos,  caballeros  del  siglo  XVIII,  creados  por  don  Angel 
Saavedra,  el  honor  resulta  demasiado  rígido,  demasiado 
forzado.  Por  eso  los  hermanos  de  Leonor,  don  Carlos  y  don 
Alfonso,  tienen  poca  autenticidad.  Con  razón  dice  César 
Bar  ja  \  "Con  un  poco  menos  de  rigidez  y  de  énfasis  ora- 
torio, con  un  poco  menos  de  ese  anticuado  honor  caballe- 
resco, poco  o  nada  de.  cuanto  sucede  en  el  drama  tendría 
lugar  a  suceder^. 


SUCESION  DE  CASUALIDADES 

Esta  fatalidad  de  la  obra  está  disminuida  por  la  casua- 
lidad que  coincide  en  las  escenas  claves.  El  drama  es  para 
César  Bar  ja  una  sucesión  de  casualidades,  pero  previstas, 
creadas  por  el  Duque  de  líivas  cada  vez  que  quiere  hacer 
desgraciado  a  un  héroe.  Este  esfuerzo  de  apurar  la  casua- 
lidad lleva  al  autor  a  una  serie  de.  situaciones  ¡iónicas. 
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Fuerza  el  autor  la  presencia  del  canónigo  en  el  agua- 
ducíia  de   I ritma,  para  que  le  ¡leve  el  avino  al  Marqués. 

[te  aviso  el  ra/, ta  se  hdiarsc  realizado  felizmente. 
Además  dan  Alvaro  se  aturre  ron  torpeza  en  el  rapio; 

i  onderse  en  la  alcoba  como  le  mandaba  doña  Leo~ 
ñor;  pero  para  que  el  conflicto  fuera  posible  lanía  que. 
acusarse  ante  el  Marqués,  arrojar  su  pistola  montada  y 
¿rnvturrrsr  ta  primera  muerte.  * — 1  

izorin  no  se  explica  la  presencia  d*'l  Alcalde  de  flor- 
uavhuelos  en  el  atesta/.  Pero  su  coincidencia  allí  es  nece- 
saria ¡tara  j^LC-Jjü±erro£ue  aV  estudiante  y  nos  enteremos 
de  que  los  dos  hermanos  de  daaa  Leonor,  dan  Carlos  y  don 

Alfonso,  buscan  a  don  Airara  para  vengarse  de  la  muerte 
de  su  podre.  Su  confuso  relato  se.  mezcla  can  la  propia  pre- 
$(  nda  de  doña  Leo  no,-,  que  entra  de  penitente  en  la  ermita 
de  los  Angeles,  cuando  ya  la  situación  está  normalizada, 
después  de  pasar  un  año  en  Córdoba. 

El  />  tttjue  tle  Rivas  dispone  iota  tramoya  complicada 
i  Otra  y"//'1/'  fr<  nfe  a  fre/tte.  en  Yelelri,  a  don  Alvaro  y  don 
('arlos  ,¡  provocar  la  muerte  de  éste. 

La  misma  tramoya,  marida  por  un  "imprevisto  aca- 
so" enfrenta  a  dan  Aleara  y  don  Alfonso  en  el  convento 
de  los  Angeles.  El  indiano  viene  por  azar  a  este  retiro, 
'  /  q  de  dantle  se  refugia  doña  Leonor.  Fué  encontrado  mal- 
herido en  los  encinares  de  Escalona  y  traído  al  convento, 
en  donde  llera  cuatro  años,  con  el  nombre  de  P.  Rafael. 
No  sabemos  por  que  medios  don  Alfonso  se  entera  de  su 
partid  ero.  VA  duelo  se  libra  cerca  de  la  ermita  para  hacer 
i  osible  la  intervención  del  penitente.  Don  Alvaro  acude 
a  él  para  que  absuelva  al  moribundo,  en  vez  de  llamar  a 
un  fraile  del  convento,  y  la  coincidencia  de  doña  Leonor 
allí  /n  a  ere  las  dos  tremendas  es.cenas  finales.  Es  toda  una 
combinación  de  circunstancias,  ajenas  a  la  voluntad  de 
los  protagonistas,  para  provocar  las  tres  muertes  violentas 
ih'l  tlesentace._ 


EL  RITMO  DE  LA  ACCION 

En  la  acción  del  Don  Alvaro  hay  dos  ritmos  distintos.  La, 
vida  se  amere  por  cauces  tranquilos  en  el  agusAucEo^ 
srriHmro.  ra  rt  mesón  dr  ¡loe nacha elos,  en  el  claustro  del _ 
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convento,  incluso  en  las  escenas  del  campamento  de  Ve- 
letrj.  Pero  de  vez  en  cuaiido  el  u  lempo"  se  hace  rápido. 
El  Duque  de  Rims  pretenda  lograr  la  tensión  de  lo¿¡  es- 
pectadores abandonando  el^teinpo  lento"  con  que  empie- 
za7yJa~mayor  parte  de  los  momentos  claves  del  drama, 
convirtiéndolo  gradualmente  en  un  ritmo  precipitado.  Po- 
demos escoger  como  ejemplo  de  esta  técnica  de  incremento 
gradual  del  ritmo  dos  jornadas.  En  la  jornada  primera  : 
de  la  tranquilares 'ce~na  del  aguaducho  pasamos  a  la  inquie- 
tud nerviosa  de  doña  Leonor,  que  prepara  la  fuga,  al  diá- 
logo con  don  Alvaro  lleno  de  promesas ,  de  ruegos  y  de  apre- 
miosT~a  la  rápida  escena  VIII,  con  la  llegada  del  Marqués 
y  el  accidente  fortuito  y  precipitado  de  su  muerte.  En  la 
jornada  quinta,  también  la  acción  evoluciona  de  la  escena 
tranquila  del  reparto  de  la  comida  a  los  pobres,  hasta  el 
duelo  entre  don  Alvaro  y  don  Alfonso.  La  acción  se  preci- 
pita lo  mismo  en  las  dos  escenas  finalei.  La  escena  última 
es  muy  breve,  pero  internamente  dinámica;  demuestra  la 
técnica  pictórica  del  autor:  huida  de  don  Alvaro  hacia  la 
montaña,  llegada  de  la  Comunidad  ante  los  cadáveres,  la 
sonrisa  diabólica  del  héroe  desde  un  risco,  su  subida  al 
alto  del  monte,  desde  donde  se  precipita;  el  P.  Guardián 
y  los  frailes,  "aterrados  y  en  actitudes  diversas". 

Don  Angel  Saavedra  no  sigue  un  criterio  fijo  para  la 
distribución  de  la  prosa  i¿  el  verso  en  su  drama,  pero  en 
estos  dos  ejemplos,  el  cuadro  con  que  se  abre  la  jornada 
está  escrito  en  prosa,  es  como  la  ambientación,  el  conflicto 
dramático  intermedio,  en  verso,  y  el  desenlace  final,  en 
prosa. 

La  versificación  resulta,  con  frecuencia  entonada,  de- 
clamatoria; tiene  la  variedad  de  nuestro  teatro  del  XVII, 
pero  con  escasos  valores  Uricos  para  una  sensibilidad 
depurada. 

Hay  una  dislocación  de  la  acción  muy  apropiada  del 
teatro  romántico,  un  abandono  completo  de  las  tres  uni- 
dades clásicas.  Y  esta  libertad  en  el  fondo  y  en  la  forma, 
en  función  de  la  propia  rebeldía  del  héroe,  tan  censurada 
por  Azorin,  es  lo  mejor  del  Don  Alvaro.  Por  esjo  precisa- 
mente, el  drama  es.  para  Menéndez  Pelayo:  "Inmenso  como 
la  vida  humana,  rompe  los.  moldes  comunes  de  nuestro 
teatro,  aun  en  la  época  de  su  mayor  esplendor,  y  alcanza 
un  desarrollo  tan  vasto  como  el  que  tiene  el  drama  en  ma- 
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m  i  de  Shakespeare  y  de  Schiller.  Una  fatalidad,  no  griega, 
sino  española,  es  el  dios  que  hizo  aquella  máquina,  y  arras- 
■r>i  al  protagonista,  personaje,  de  sombría  belleza". 

En  i'' 'su  nt'-n,  a  pesar  de  sus  defectos,  Don  Alvaro  o  la 
hjerza  del  9ino  es  un  drama  significativo;  es  el  símbolo 

de  tuda  una  épocaj  el  modelo  de  la  actitud  ¡rumana  y  cs- 
tét\  n  escritor   romáidico  frente  al   mundo  en  (orno. 

Por  eso  abrimos  con  él  esta  Colección. 

BENITO  VARELA  JAGOME 
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Al  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Alcalá  Galiana, 
en  prueba  de  constante  y  leal  atnistad, 
en  próspera  y  adversa  fortuna. 

Angel  de  Saavedra,  Duque  de  Rivas. 


1$ 


PERSONAS 


DON  ALVARO. 

EL  MARQUÉS  DE  CALATRAVA. 
DON  CARLOS  DE  VARGAS,  ri  hijo. 
DON  ALFONSO  DE  VARGAS,  ídem. 
DOÑA  LEONOR,  ídem. 
CURRA,  criada, 
PRECÍOSILLA,  gitana. 
UN  CANÓNIGO. 

EL  PADRE  GUARDIÁN  DEL  CON- 
VENTO DE  LOS  ÁNGELES. 

EL  HERMANO  MELITÓN,  portero 
del  mismo. 

PEDRAZA  Y  OTROS  OFICIALES. 

UN  CIRUJANO  DEL  EJÉRCITO. 

UN  CAPELLÁN  DE  REGIMIENTO. 

Los  trajes  son  los  que  ee  usab 


UN  ALCALDE. 

UN  ESTUDIANTE. 

UN  MAJO. 

MESONERO. 

MESONERA. 

LA  MOZA  DEL  MESÓN. 

EL  TÍO  TRABUCO,  arriero. 

EL  TÍO  PACO,  aguador. 

EL  CAPITÁN  PREBOSTE. 

UN  SARGENTO. 

UN  ORDENANZA  A  CABALLO. 

DOS  HABITANTES  DE  SEVILLA. 

SOLDADOS  ESPAÑOLES,  ARRIE- 
ROS, LUGAREÑOS  Y  LUGARE 
ÑAS. 

a  mediados  del  siglo  XVIII 


Este  drama  se  estrenó  en  Madrid,  en  el  teatro  del  Príncipe,  la 
noche  del  día  22  de  marzo  de  1835;  desempeñando  los  principales 
papeles  la  señora  Concepción  Rodríguez  y  los  señores  Luna,  Romea, 
Guzmán,  etc. 


JORNADA  PRIMERA 


La  escena  es  en  Sevilla  y  sus  alrededores 

La  escena  representa  la  entrada  del  antiguo  puente  de  barcas 
de  Triana,  el  que  estará  practicable  a  la  derecha.  En  primer  término, 
al  mismo  lado,  un  'aguaducho,  o  barraca  de  tablas  y  lonas,  con  un 
letrero  que  diga:  "Agua  de  Tomares";  dentro  habrá  un  mostrador 
rústico  con  cuatro  grandes  cántaros,  macetas  de  flores,  vasos,  un 
anafre  con  una  cafetera  de  hojalata  y  una  bandeja  con  azu- 
carillos. Delante  del  aguaducho  habrá  bancos  de  pino.  Al  fondo  se 
descubrirá  de  lejos  parte  del  arrabal  de  Triana,  la  huerta  de  los 
Remedios  con  sus  altos  cipreses,  el  río  y  varios  barcos  en  él,  con 
flámulas  y  gallardetes.  A  la  izquierda  se  verá  en  lontonanza  la 
alameda.  Varios  habitantes  de  Sevilla  cruzarán  en  todas  direccio- 
nes durante  la  escena.  El  cielo  demostrará  el  ponerse  el  sol  en 
una  tarde  de  julio,  y  al  descorrerse  el  telón  aparecerán:  EL  TIO  PACO 
detrás  del  mostrador  en  mangas  de  camisa;  EL  OFICIAL  bebiendo 
un  vaso  de  agua,  y  de  pie  PRECIOSILLA  a  su  lado,  templando  una 
guitarra;  EL  MAJO  y  los  DOS  HABITANTES  DE  SEVILLA,  sentados 
en  los  bancos 


ESCENA  PRIMERA 

OFICIAL 

Vamos,  Preciosilla,  cántanos  la  rondeña.  Pronto,  pronto: 
ya  está  bien  templada. 
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PRBGIOBILLA 

Señorito,  no  sea  mi  merced  tan  súpito.  Déme  antes  esa 
mano,  >  le  diré  la  buenaventura. 

<  IFIGIAL 

Quita,  que  no  quiero  tus  zalamerías*  Aunque  efecti- 
vamente tuviera-  la  habilidad  de  decirme  lo  que  me  ha 
de  suceder,  no  quisiera  oírtelo...  sí.  casi  siempre  conviene 
el  ignorarlo. 

MAJO 

Levantándose.)  Pues  yo  quiero  que  me  diga  la  buena- 
ventura esta  prenda.  He  aquí  mi  mano. 

PREGIOSILLA 

Retire  usted  allá  esa  porquería...  Jesús,  ni  verla  quiero, 
no  sea  que  se  encele  aquella  niña  de  los  ojos  grandes. 

MAJO 

Sentándose.   ¡Qué  se  ha  de  encelar  de  tí,  pendón! 

PREGIOSILLA 

Vaya,  saleroso,  no  se  cargue  usted  de  estera;  convídeme 
a  alguna  cosita. 

MAJO 

Tío  Paco,  dele  usted  un  vaso  de  agua  a  esta  criatura, 
por  mi  cuenta. 

PRECIOSILLA 

;.Y  con  panal? 

OFICIAL 

Sí,  y  después  que  te  refresques  el  garguero  y  que  te 
endulces  la  boca,  nos  cantarás  las  corraleras.  (El  aguador 
sirve  un  rato  de  agua  con  panal  a  Preciosilla,  y  el  Oficial 
se  sienta  junto  al  Majo.) 
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HABITANTE  PRIMERO 


¡Hola!;  aquí  viene  el  señor  canónigo. 


E  S  CENA  II 


CANÓNIGO 


Buenas  tardes,  caballeros. 


HABITANTE  SEGUNDO 


Temíamos  no  tener  la  dicha  de  ver  a  su  merced  esta 
tarde,  señor  canónigo. 


(Sentándose  y  limpiándose  el  sudor.)  ¿Qué  persona  de 
buen  gusto,  viviendo  en  Sevilla,  puede  dejar  de  venir  todas 
las  tardes  de  verano  a  beber  la  deliciosa  agua  de  Tomares, 
que  con  tanta  limpieza  y  pulcritud  nos  da  el  tío  Paco,  y 
a  ver  un  ratito  este  puente  de  Triana,  que  es  lo  mejor 
del  mundo? 


Está  usía  muy  sudado;  en  descansando  un  poquito  le 
daré  el  refrigerio. 


CANÓNIGO 


HABITANTE  PRIMERO 


Como  ya  se  está  poniendo  el  sol... 


CANÓNIGO 


Tío  Paco,  un  vasito  de  la  fresca. 


TÍO  PACO 


MAJO 


Dale  a  su  señoría  el  agua  templada. 


CANÓNIGO 

No,  que  hace  mucho  calor. 
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MAJO 

Puos  yo  templada  la  he  bebido,  para  tener  el  peono 
suave,  y  poder  entonar  el  rosario  por  el  barrio  de  la  Bor- 
einrría,  que  a  mi  me  tora  esta  noche. 

OFICIAL 

Para  suavizar  el  pecho,  mejor  es  un  trago  de  aguar- 
diente. 

MAJO 

El  aguardiente  es  bueno  para  sosegarlo,  después  de 
haber  cantado  la  letanía. 

OFICIAL 

Yo  l"  tomo  antes  y  después  de  mandar  el  ejercicio. 

PRECIOSILLA 

Habré  estado  punteando  la  guitarra,  y  dirá  al  Majo:) 
Oiga  usted,  rumboso,  ¿y  cantará  usted  esta  noche  la  leta- 
nía delante  del  bakón  de  aquella  persona?... 

CANÓNIGO 

Las  cosas  santas  se  han  de  tratar  santamente.  Vamos. 
¿Y  qué  tal  los  toros  de  ayer? 

MAJO 

El  toro  berrendo  de  Utrera  salió  un  buen  bicho,  muy 
pegajoso...  Demasiado. 

HABITANTE  PRIMERO 

Como  que  se  me  figura  que  le  tuvo  usted  asco. 

MAJO 

Compadre,  alto  allá,  que  yo  soy  muy  duro  de  estómago...; 
aquí  está  mi  capa  (enseña  un  desgarrón),  diciendo  por 
esta  boca  que  no  anduvo  muy  lejos. 
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HABITANTE  SEGUNDO 

No  fué  la  corrida  tan  buena  como  la  anterior. 

PRECIOSILLA 

Gomo  que  ha  faltado  en  ella  don  Alvaro  el  indiano,  que 
a  caballo  y  a  pie  es  el  mejor  torero  que  tiene  España. 

MAJO 

Es  verdad  que  es  todo  un  hombre,  muy  duro  con  el  ga- 
nado, y  muy  echado  adelante. 

PRECIOSILLA 

Y  muy  buen  j^zo.  ry»  k  i<aSW^-j 

HABITANTE  PRIMERO 

Y  ¿por  qué  no  se  presentaría  ayer  en  la  plaza? 

OFICIAL 

Harto  tenía  que  hacer  con  estarse  llorando  el  mal  fin 
de  sus  amorea. 

MAJO 

Pues  qué,  ¿lo  ha  plantado  ya  la  hija  del  señor  mar- 
qués?... 

OFICIAL 

No;  doña  Leonor  no  lo  ha  piantado  a  él,  pero  el  marqués 
ki  ha  transplantado  a  ella. 

HABITANTE  SEGUNDO 

¿Cómo?... 

HABITANTE  PRIMERO 

Amigo,  el  señor  marqués  de  Galatrava  tiene  mucho 
copete,  y  sobrada  vanidad  para  permitir  que  un  advene- 
dizo sea  su  yerno. 


OFICIAL 

vi  ¿qué  más  podía  apetecer  su  señoría,  que  el  ver  casada 
B  sg  bija  que  con  todos  sus  pergaminos  esta  muerta  de. 
hambre  .  nm  un  hombro  riquísimo  y  cuyos  modales  están 
pregonando  oue  es  un  caballero? 

PREClOSILLA 

Si  ¡o-  señores  de  Sevilla  son  vanidad  y  pobreza  todo 
una  pieza,  don  Alvaro  es  digno  de  ser  marido  de  una 
peradbra...  iQué  gallardo!...  ¡Qué  formal  y  qué  gene- 
!..,  Hace  pocos  días  que  le  dije  la  buenaventura  (y 
Jerto  n(j  e»s  buena  la  que  le  esjjera  si  las  rayas  de  la 
mano  oo  mienten),  y  me  dio  una  onza  de  oro  como  un  sol 
¿*     de  mediodía. 

TÍO  PACO 

Cuantas  veces  viene  aquí  a  beber  me  pone  sobre  el 
mostrador  una  peseta  columnaria. 

MAJO 

i  Y  vaya  un  hombre  valiente!  Guando  en  la  Alameda 
vieja  le  salieron  aquella  noche  los  siete  hombres  más  du- 
ros que  tiene  Sevilla,  metió  mano,  y  me  los  acorraló  a 
todos  contra  las  tapias  del  picadero. 

OFICIAL 

Y  en  el  desafío  que  tuvo  con  el  capitán  de  artillería 
se  portó  como  un  caballero. 

PRECI08ILLA 

El  marqués  de  Calatrava  es  un  vejete  tan  ruin,  que 
por  no  aflojar  la  mosca,  y  por  no  gastar... 

OFICIAL 

Lo  que  debía  hacer  don  Alvaro  era  darle  una  paliza 
que... 
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CANÓNIGO 

Paso,  paso,  señor  militar.  Los  padres  tienen  derecho 
de  casar  a  sus  hijas  con  quien  les  convenga. 

OFICIAL 

¿Y  por  qué  no  le  ha  de  convenir  don  Alvaro?  ¿Porque 
no  ha  nacido  en  Sevilla?...  Fuera  de  Sevilla  nacen  tam- 
bién caballeros. 

CANÓNIGO 

Fuera  de  Sevilla  nacen  también  caballeros,  sí  señor; 
pero...  ¿lo  es  don  Alvaro?...  Sólo  sabemos  que  ha  venido 
de  Indias  hace  dos  meses,  y  que  ha  traído  dos  negros  y 
mucho  dinero...  Pero  ¿quién  es?... 

HABITANTE  PRIMERO 

Se  dicen  tantas  y  tales  cosas  de  él... 

HABITANTE  SEGUNDO 

Es  un  ente  muy  misterioso. 

TÍO  PACO 

La  otra  tarde  estuvieron  aquí  unos  señores  hablando 
de  lo  mismo,  y  uno  de  ellos  dijo  que  el  tal  don  Alvaro  había 
hecho  sus  riquezas  siendo  pirata... 

MAJO 

¡  Jesucristo! 

TÍO  PACO 

Y  otro,  que  don  Alvaro  era  hijo  bastardo  de  un  grande 
de  España  y  de  una  reina  mora... 

OFICIAL 

¡Qué  disparate! 

TÍO  PACO 

Y  luego  dijeron  que  no,  que  era...  no  lo  puedo  decía- 


r;ir...,  finca...  <»  brinca...,  una  cosa  asi...,  asi  como...  una 
muy  grande  allá  de  la  otra  banda. 

OFICIAL 

, Inca ? 

TÍO  PACO 

sí,  señor,  eso,  Inca...  Inca. 

CANÓNIGO 

Calle  usted,  tío  Paco,  no  diga  sandeces. 

TÍO  PAGO 

¥o  nada  digo  ni  me  meto  en  honduras;  para  mí  cada 
ano  es  hijo  de  sus  obras,  y  en  siendo  buen  cristiano  y 
caritativo... 

PRECIOSILLA 

Y  generoso  y  galán. 

OFICIAL 

El  vejete  roñoso  del  marqués  de  Calatrava  hace  muy 
mal  en  negarle  su  hija. 

CANÓNIGO 

Señor  militar,  el  soñor  marqués  hace  muy  bien.  El  caso 
es  sencillísimo.  Don  Alvaro  llegó  hace  dos  meses;  nadie 
sabe  quién  es.  Ha  pedido  en  casamiento  a  doña  Leonor,  y 
el  marqués,  no  juzgándolo  buen  partido  para  su  hija,  se 
la  ha  negado.  Parece  que  la  señorita  estaba  encaprichadilla, 
fascinada,  y  el  padre  la  ha  llevado  al  campo,  a  la  hacienda 
que  tiene  en  el  Aljarafe,  para  distraerla.  En  todo  lo  cual 
el  ''ñor  marqués  se  ha  comportado  como  una  persona 
prudente. 

OFICIAL 

Y  don  Alvaro,  ¿qué  hará? 
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CANÓNIGO 


Para  acertarlo  debe  buscar  otra  novia:  porque  si 
insiste  en  sus  descabelladas  pretensiones,  se  expone  a  que 
los  hijos  del  señor  marqués  vengan,  el  uno  de  la  Univer- 
sidad, y  el  otro  del  regimiento,  a  sacarle  de  los  cascos  los 
amores  de  doña  Leonor. 

OFICIAL 

Muy  partidario  soy.  de  don  Alvaro,  aunque  no  le  he 
hablado  en  mi  vida,  y  sentiría  verlo  empeñado  en  un  lance 
con  don  Garlos,  el  hijo  mayorazgo  del  marqués.  Le  he  visto 
el  mes  pasado  en  Barcelona,  y  he  oído  contar  los  dos  últi- 
mos desafíos  que  ha  tenido  ya,  y  se  le  puede  avunar. 

CANÓNIGO 

Es  uno  de  los  oficiales  más  valientes  del  regimiento  de 
Guardias  Españolas,  donde  no  se  chancea  en  esto  de  lances 
dejiíino^ 

HABITANTE  PRIMERO 

Pues  el  hijo  segundo  del  señor  marqués,  el  don  Al- 
fonso, no  le  va  en  zaga.  Mi  primo,  que  acaba  de  llegar  de 
Salamanca,  me  ha  dicho  que  es  el  coco  de  la  Universidad, 
más  espadachín  que  estudiante,  y  que  tiene  metidos  en 
un  puño  a  los  matones  sopistas. 

MAJO 

¿Y  desde  cuándo  está  fuera  de  Sevilla  la  señorita  doña 
Leonor? 

OFICIAL 

Hace  cuatro  días  que  se  la  llevó  el  padre  a  su  hacienda, 
sacándola  de  aquí  a  las  cinco  de  la  mañana,  después  de 
haber  estado  toda  la  noche  hecha  la  casa  un  infierno. 

PRECIOSILLA 

i  Pobre  niña!...  i  Qué  linda  que  es,  y  qué  salada  I...  Negra 
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*uerte  le  espera...  Mi  madre  la  dijo  la  buenaventura,  re- 
cién nacida,  y  siempre  que  la  nombrarse  le  saltan  las  lá- 
grimas... Pues  el  generoso  don  Alvaro... 

M  ABITANTE  PRIMERO 

Kn  nombrando  el  ruin  de  Huma,  luego  so  asoma...  Allí 

\  iene  don  Alvaro. 


E  s  C  E  N  A    I  1  i 

Empleia  o  anochecer  y  se  va  oscureciendo  la  escena,  don  ALVARO 
Bale  embozado  en  una  capa  de  seda,  ron  un  gran  sombrero  blan- 
co, botines  y  espuelas;  cruza  lentamente  la  escena  mirando  con 
dignidad  y  melancolía  a  todos  lados,  y  se  va  por  el  puente.  Todos 
l<>  observan  en  gran  silencio 


ESC  E N A    1  V 
MAJO 

;  \  dónde  irá  a  estas  horas? 

CANÓNIGO 

A  tomar  el  fresco  al  Altozano. 

TÍO  PACO 

Dios  vaya  con  él. 

MILITAR 

¿A  qué  va  al  Aljarafe? 

TÍO  PAGO 

5To  QO  sé,  poro  como  estoy  siempre  aquí  de  día  y  de 
Qoche,  soy  un  vigilante  centinela  de  cuanto  pasa  por  este 
puente...  Hace  tres  días  que  a  media  tarde  pasa  por  ella 
bacía  allá  un  negro  con  dos  caballos  de  mano,  y  que  don 
Alvaro  pasa  a  estas  horas;  y  luego  a  las  cinco  de  la  ma- 


ñaña  vuelve  a  pasar  hacia  acá,  siempre  a  pie,  y  como  media 
hora  después  pasa  el  negro  con  los  mismos  caballos  llenos 
de  polvo  y  de  sudor. 

CANÓNIGO 

¿Cómo?...  ¿Qué  me  cuenta  usted,  tío  Paco?... 

TÍO  PACO 

Yo  nada;  digo  lo  que  he  visto;  y  esta  tarde  ya  ha  pa- 
sado el  negro,  y  hoy  no  lleva  dos  caballos,  sino  tres. 

HABITANTE  PRIMERO 

Lo  que  es  atravesar  el  puente  hacia  allá  a  estas  horas, 
he  visto  yo  a  don  Alvaro  tres  tardes  seguidas. 

MAJO 

Y  yo  he  visto  ayer,  a  la  salida  de  Triana,  al  negro  con 
los  caballos. 

HABITANTE  SEGUNDO 

Y  anoche,  viniendo  yo  de  San  Juan  de  Alfarache,  me 
paré  en  medio  del  olivar  a  apretar  las  cinchas  a  mi  ca- 
ballo, y  pasó  a  mi  lado,  sin  verme  y  a  escape,  don  Alvaro, 
como  alma  que  llevan  los  demonios,  y  detrás  iba  el  negro. 
Los  conocí  por  la  jaca  torda,  que  no  se  puede  despintar... 
¡cada  relámpago  que  daban  las  herraduras!... 

CANÓNIGO 

(Lavunlándose  y  aparte.)  ¡Hola!  ¡hola!...  Preciso  es 
dar  aviso  al  señor  marqués. 

MILITAR 

Me  alegrara  de  que  la  niña  traspusiese  una  noche  con  su 
amante,  y  dejara  al  vejete  pelándose  las  barbas. 

CANÓNIGO 

Buenas  noches,  caballeros;  me  voy,  que  empieza  a  ser 
tarde.  (Aparte,  yéndose.)  Sería  faltar  a  la  amistad  no  avi- 
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sai  EÜ  Instante  ;tl  marqués  de  que  don  Alvaro  le  ronda  la 
¡ula.  Tal  voz  podemos  ovitar  una  desgracia.  5, 


ESCENA  V 

ii  teatro  representa  una  Bala  colgada  <ie  damasco, .  con  retratos 
de  ramilla,  escudos  de  armas  y  los  adornos  que  se  estilaban  en  el 
siglo  pasado,  pero  todo  deteriorado,  y  habrá  dos  balcones,  uno  ce- 
y  otro  abierto  y  practicable,  por  el  que  so  verá  un  cielo 
pufo,  Iluminado  por  La  luna,  \  algunas  copas  de  árboles.  Se  pon- 
ina 80  medio  una  mesa  con  tapete  de  damasco,  y  sobre  ella  ha- 
brá una  guitarra,  vasos  chinescos  con  flores,  y  tíos  candeleros  de 
plata  con  velas,  únicas  luces  que  alumbrarán  la  escena.  Junio  a 
la  mesa  habrá  un  sillón.  Por  la  izquierda  entrará  el  MARQUES  DE 
CALATRABA  con  una  palmatoria  en  la  mano,  y  detrás  de  él  DOÑA 
LEONOR,  y  por  la  derecha  en  ira  la  CRIADA 

MARQUÉS 

(Abrazando  y  besando  o  su  hija.) 

Buenas  noches,  hija  mía; 

hágate  una  santa  el  cielo. 

Adiós,  mi  amor,  mi  consuelo, 

mi  esperanza,  mi  alegría. 

No  dirás  que  no  es  galán 

tu  padre.  No  descansara 

si  hasta  aquí  no  te  alumbrara 

todas  las  noches.  Están 

abiertos  estos  balcones,  {los  cierra) 

y  entra  relente...  Leonor... 

¿Nada  meTdiee  tu  amor? 

¿Por  qué  tan  triste  te  pones? 

doña  leonor  {Abatida  y  turbada.) 

Buenas  noches,  padre  mío. 

MARQUÉS 

Allá  para  Navidad 
iremos  a  la  ciudad, 
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cuando  empiece  el  tiempo  frío. 
Y  para  entonces  traeremos 
al  estudiante,  y  también 
al  capitán.  Que  les  den 
permiso  a  los  dos  haremos. 
¿No  tienes  gran  impaciencia 
por  abrazarlos? 

DOÑA  LEONOR 

¿Pues  no? 
¿Qué  más  puedo  anhelar  yo? 

MARQUÉS 

Los  dos  lograrán  licencia. 
Ambos  tienen  mano  franca, 
condición  que  los  abona, 
y  Carlos,  de  Barcelona, 
y  Alfonso,  de  Salamanca, 
ricos  presentes  te  harán. 
Escríbeles  tú,  tontilla, 
y  algo  que  no  haya  en  Sevilla 
pídeles,  y  lo  traerán. 

DOÑA  LEONOR 

Dejarlo  será  mejor 
a  su  gusto  delicado. 

MARQUÉS 

Lo  tienen,  y  muy  sobrado; 
como  tú  quieras,  Leonor. 

CURRA 

Si  como  a  usted,  señorita, 
carta  blanca  se  me  diera, 
a  don  Garlos  le  pidiera 
alguna  bata  bonita 
de  Francia.  Y  una  cadena 


ood  -ii  t>rooh€  de  diamante 

al  señorito  esl  adianto, 

que  an  Madrid  la  hallará  truena. 

MARQUÉS 

L<»  que  ¿justes,  bija  mía. 
Sabes  que  el  ídolo  ores 
ile  tu  pailre...  ¿No  me  quieres? 
(L</  ultrtizd  y  beso  tl6  mu  maule.) 

doña  LBONon  {Afligida.) 
¡Padre!...  ¡Señor!... 

MARQUÉS 

La  alegría 
vuelva  a  tí,  prenda  del  alma; 
piensa  que  tu  padre-  soy, 
y  que  de  continuo  estoy 
soñando  tu  bien...  La  calma 
recobra,  niña...  En  verdad 
desde  que  estamos  aquí 
estoy  contento  de  tí; 
veo  la  tranquilidad 
que  con  la  campestre  vida 
va  renaciendo  en  tu  pecho, 
y  me  tienes  satisfecho; 
sí,  lo  estoy  u mclio,  querida. 
Ya  se  me  ha  olvidado  todo; 
eres  muchacha  obediente, 
y  yo  seré  diligente 
en  darte  un  buen  acomodo. 
Sí,  mi  vida...  ¿quién  mejor 
sabrá  lo  que  te  conviene, 
que  un  tierno  padre,  que  tiene 
por  tí  el  delirio  mayor  ?^ 
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DOÑA  LEONOR 

(Echándose  en  brazos  de  su  padre  con  gran  desconsuelo.) 
; Padre  amado!...  ; Padre  mío! 

MARQUÉS 

Basta,  basta...  ¿Qué  te  agita? 

Con  gran  ternura.) 

Yo  te  adoro.  Leonorcita: 
no  llores...  ¡Qué  desvario! 

DOÑA  LEONOR 

¡Padre!...  ¡Padre! 

MARQUÉS 

Acariciándola  g  desasiéndose  de  sus  brazos.) 

Adiós,  mi  bien. 
A  dormir,  y  no  lloremos. 
Tus  cariñosos  extremos 
el  cielo  bendiga,  amén. 
[Tase  el  Marqués,  g  queda  Leonor  muy  abatida  y  llorosa 
sentada  en  el  sillón. 


ESCENA  VI 

CURRA  va  detrás  del  MARQUES,  cierra  la  puerta  por  donde  éste  3e 
ha  ido  v  vuelve  cerca  de  LEONOR 

¿Gracias  a  Dios!...  me  tei 
que  todito  se  enredase, 
y  que  señor  se  quedase 
hasta  la  mañana  aquí. 
¡Qué  listo  cerró  el  balcón!... 
Que  por  él  del  palomar 
vamos  las  dos  a  volar 
le  dijo  su  corazón. 
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Abrirlo  sea  lo  primero;  'Abrelo) 
ahora  lo  simulo  es 
cerrar  las  malolas.  Pues 
salgan  ya  de  su  agujero. 

>'</< c  Curra  mías  maletas  1/  ropa,  y  se  pone  a  arreglarlo 
todo  sin  (juc  cu  ello  repare  doña  Leonor.) 

DONA  LEONOR 

¡Inleliz  de  mí!...  ¡Dios  mío! 
¿Por  qué  un  amoroso  padre, 
que  por  mi  tanto  desvelo 
tiene,  y  cariño  tan  grande, 
se  ha  de  oponer  tenazmente 
(¡ay,  el  alma  se  me  parte!...) 
a  que  yo  dichosa  sea, 
y  pueda  feliz  llamarme?... 
¿Cómo,  quien  tanto  me  quiere, 
puede  tan  cruel  mostrarse? 
Más  dulce  mi  suerte  fuera 
si  aún  me  viviera  mi  madre. 

CURRA 

¿Si  viviera  la  señora?... 
Usted  está  delirante. 
Más  vana  que  señor  era; 
señor  al  cabo  es  un  ángel. 
¡Pero  ella!...  Un  genio  tenía 
y  un  copete...  Dios  me  guarde. 
Los  señores  de  esta  tierra 
son  todos  de  un  mismo  talle. 
Y  si  alguna  señorita 
busca  novio  que  le  cuadre, 
como  no  esté  en  pergaminos 
envuelto,  levantan  tales 
alaridos...  Mas  ¿qué  importa 
cuando  hay  decisión  bastante? 
Pero  no  perdamos  tiempo; 
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venga  usted,  venga  a  ayudarme, 
porque  yo  no  puedo  sola... 

DOÑA  LEONOR 

¡Ay,  Curra!...  [Si  penetrases 

cómo  tengo  el  alma!  Fuerza 

me  falta  hasta  para  alzarme  \ 

de  esta  silla...  ¡Curra,  amiga!  \ 

lo  confieso,  no  lo  extrañes, 

no  me  resuelvo,  imposible... 

Es  imposible.  ¡Ah!...  ¡mi  padre! 

sus  palabras  cariñosas, 

sus  extremos,  sus  afanes, 

sus  besos  y  sus  abrazos, 

eran  agudos  puñales 

que  el  pecho  me  atravesaban. 

Si  se  queda  un  solo  instante 

no  hubiera  más  resistido... 

Ya  iba  a  sus  pies  a  arrojarme, 

y  confundida,  aterrada, 

mi  proyecto  a  revelarle; 

y  a  morir,  ansiando  sólo 

que  su  perdón  me  acordase. 

CURRA 

¡Pues  hubiéramos  quedado 
frescas,  y,  echado  un  buen  lance 
Mañana  vería  usted 
revolcándose  en  su  sangre, 
con  la  tapa  de  los  sesos 
levantada,  al  arrogante, 
al  enamorado,  al  noble 
don  Alvaro.  O  arrastrarle 
como  un  malhechor,  atado 
por  entre  estos  olivares 
a  la  cárcel  de  Sevilla; 
y  allá  para  Navidades 
acaso,  acaso,  en  la  horca. 


DOÑA  LEONOR 


;  \> ,  Curra  I...  El  alma  me  partes. 

CURRA 

Y  todo  esto,  señorita, 
porque  la  des-caria  grande 
tuvo  el  infeliz  de  veros, 
>.  Q60Í0j  de  enamorarse 
de  quien  no  le  corresponde, 
ni  resolución  bástanle 

tiene  para... 

\H)S.\  LEONOR 

Basta,  Curra 

no  mi  pecho  despedaces. 
¿Yo  a  su  amor  no  correspondo? 
Que  le  correspondo  sabes... 
Por  él  mi  casa  y  familia, 
mis  hermanos  y  mi  padre 
voy  abandonar,  y  sola...^, 

CURRA 

Sola  no,  que  yo  soy  alguien, 
y  también  Antonio  va, 
y  nunca  en  ninguna  parte 
la  dejaremos...  ¡Jesús! 

DOÑA  LEONOR 

¿Y  mañana? 

CURRA 

Día  grande. 
Usted  la  adorada  esposa 
será  del  más  adorable, 
rico  y  lindo  caballero 
que  puexle  en  el  mundo  hallarse, 
y  yo  la  mujer  de  Antonio; 


V 
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y  a  ver  tierras  muy  distantes 
iremos  ambas...  ¡qué  bueno! 

DOÑA  LEONOR 

¿Y  mi  anciano  y  tierno  padre? 

CURRA 


¿Q^ién?...  ¿Señor?...  rabilará  un  poco, 
pateaba,  contará  el  lance 
al  Capitán  general 

con  sus  pelos  y  señales;  <M.vJL 
fastidiará  al  asistente,    ^>^ui^\  ÍLc~ju~ 
'  J**^         y  también  a  sus  compadres 
&s  ^  canónigo,  el  jurado, 

y  los  vejetes  maestrantes;  ,  - 

saldrán  mil  requisitorias    f  ulS**^  i/J* 
para  buscarnos  qiijbalde,   ¿w  j 
cuando  nosotras  estemos 
ya  sjguxiiaa  en  Flandes. 
Desde  allí  escribirá  usted, 
y  comenzará  a  templarse 
señor,  y  a  los  nueve  meses, 
cuando  sepa  hay  un  infante 
que  tiene  sus  mismos  ojos, 
emperazá  a  «consolarse.  i_^L_  ( 

Y  nosotras  chapurrando,  vjv*-*- 
que  no  nos  entienda  nadie, 
volveremos  de  allí  a  poco 
a  que  con  festejos  grandes       |Le.«-  ^ 
nos  reciban,  y  Todito 
será  banquetes  y  bailes. 

DOÑA  LEONOR 

¿Y  mis  hermanos  del  alma? 

CURRA 

¡Toma!  ¡Toma!...  Cuando  agarren  *fo**f 
del  generoso  cuñado, 
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con  que  hacer  alarde  (i><— *      /  ¿^t6/\/t- 


lio  vI¿tusios  uniformes  S^TvJ  ¿£  ^ 


>  i  on  que  rendir  beldades;  ^  /  C^^V^ 

y  el  otro  para  libraros,  ^  r 


merendonas  \  Indianos, 
reventar^  n^aj.^i 

DONA  LEONOR 

Ng  corre  en  tus  venas  sangre.  ,  y** 
| JesÚS,  J  (juo  cosas  tienes!    v>>^  ü 

QURRA 

Porque  digo  las  verdades. 

DOÑA  LEONOR 

¡  a  \ .  desdichada  de  mí ! 

CURRA 

Desdicha  por  cierto  grande 
el  ser  adorado  dueño 
del  mejor  de  los  galanes. 
Pero,  vamos,  señorita, 
ayúdeme  usted  que  es  tarde. 

DOÑA  LEONOR 


Sí,  tarde  es,  y  aún  no  parece  v 
don  Alvaro...  ;Oh,  si  faltase 
esta  no^he!...  ¡Ojalá!...  ¡Cielos!...  ^ 
Que  jamás  estos  umbrales  ,¿ 
hubiera  pisado  fuera  .  ><y^ 

mejor...  No  tengo  bastante 
resolución...  lo  confieso. 
Es  tan  duro  e»l  alejarse 
así  de  su  casa...  ¡Ay,  triste! 

Mira  el  reloj  y  sigue  en  inquietud.) 
Las  doce  han  dado...  ¡qué  tarde 
es  ya,  Curra!  No,  no  viene. 


¿Habrá  en  esos  olivares 
tenido  algún  mal  encuentro? 
Hay  siempre  en  el  Aljarafe 
tan  mala  gente...  Y  Antonio 
¿estará  alerta?     rt  , 

CURRA 

Indudable 
es  que  está  de  centinela... 

DOÑA  LEONOR 

(Con  gran  sobresalto.) 
¡Curra!...  ¿Qué  suena?...  ¿Escuchaste? 

CURRA 

Pisadas  oon  de  caballos. 

DOÑA  LEONOR 

[Ay!  él  es...  (Corre  al  balcón.) 

CURRA 

Si  que  faltase       ^  ^y-  ^Y^^**"^ 
era  imposible...  ^  ^.^v 

DOÑA  LEONOR 

¡Dios  mío!  (Muy  agitada.) 

CURRA 

Pecho  al  &^ua,  y.  adelante. 
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KSC  K  N  A     V  1  I 

m>\  m  \  \nn  .11  rm  i  ^...^  cnii  iin.i  iiia  de  mangas  perdidas  sobre 

mía  Mea  chupaj  le  majo,  redecilla,  calzón  de  ante,  etc.,  entra  por 
«•i  balcón  >  se  echo  en  brazos  de  LEONOB 

DON  ALVARO 

(Con  (jran  vehemencia,.) 

lAngéJ  oon-solador  del  alma  mía!... 

¿Van  ya  los  santos  cielos 

;i  dar  corona  eterna  ;i  mis  desvelos? 

Me  ahoga  la  alegría.., 

¿  Estamos  abrazados 

para  no  vernos  nunca  separados?... 

Antes,  antes  la  muerte 

que  de  tí  separarme  y  que  perderte. 

DOÑA  LEONOR 

Muy  agitada.) 

¿Don  Alvaro! 

DON  ALVARO 

Mi  bien,  mi  Dios,  mi  todo. 
¿Qué  te  agita  y  te  turba  de  tal  modo? 
¿Te  turba  el  corazón  ver  que  tu  amante 
se  encuentra  en  este  instante 
más  ufano  que  el  sol?...  ¡Prenda  adorada! 

DOÑA  LEONOR 

Es  ya  tan  tarde... 

DON  ALVARO 

¿Estáis  enojada 
porque  tardé  en  venir?  De  mi  retardo 
no  soy  culpado,  no,  dulce  señora; 
hace  más  de  una  hora 
que  despechado  aguardo 
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por  estos  alrededores 

la  ocasión  de  llegar,  y  ya  temía 

que  de  mi  adversa  estrella  los  rigores 

hoy  deshiciera  la  esperanza  mía. 

Mas  no,  mi  bien,  mi  gloria,  mi  consuelo; 

protege  nuestro  amor  el  santo  cielo, 

y  una  carrera  eterna  de  ventura, 

próvido  a  nuestras  plantas  asegura. 

El  tiempo  no  perdamos. 

¿Está  ya  todo  listo?  Vamos,  vamos. 

CURRA 

Sí;  bajo  del  balcón,  Antonio,  el  guarda, 
las  maletas  espera; 

las  echaré  al  momento.  (Va  hacia  el  balcón.) 

doña  leonor  (Resuelta) 

Curra,  aguarda, 
detente...  ¡Ay,  Dios!  ¿No  fuera, 
don  Alvaro,  mejor?... 

DON  ALVARO 

¿Qué,  encanto  mío?... 
¿Por  qué  tiempo  perder?...  La  jaca  torda, 
la  que,  cual  dices  tú,  los  campos  borda, 
la  que  tanto  te  agrada 
por  su  obediencia  y  brío, 
para  tí  está,  mi  dueño,  enjaezada; 
para  Curra  el  overo. 
Para  mí  el  alazán  gallardo  y  fiero... 
¡Oh,  loco  estoy  de  amor  y  de  alegría! 
En  San  Juan  de  Alfar ache,  preparado 
todo,  con  gran  secreto,  lo  he  dejado. 
El  sacerdote  en  e,l  pu.nr  Asppm; 
Dios  nos  bendecirá  desde  su  esfera : 
y  cuando  el  nuevo  sol  en  el  Oriente, 
protector  de  mí  estirpe  soberana, 
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numen  cierno  en  ht  re-mn  indiano, 
la  rt'.L; ia  pompa  de  su  I  roño  ostente, 

monarca  de  la  luz,  padre  del  día, 

yo  tu  esposo  seré;  I  ú  esposa  mía. 

doña  LEONOR 

Ba  tan  larde...  [Don  Alvaro! 

DON   AL VAHO   (A  Curra) 

Muchacha! 

¿qué  te  detiene  ya?  Corre,  despacha; 
por  el  balcón  esas  maletas,  luego... 

DOÑA  LEONOR 

{Fuera  de  sí.) 
Curra,  Curra,  detente. 
¡Don  Alvaro! 

DON  ALVARO 

•Leonor! 

DOÑA  LEONOR 

¡Dejarlo  os  ruego 

para  mañana! 

DON  ALVARO 

¿Qué? 

DOÑA  LEONOR 

Más  fácilmente... 

DON  ALVARO 

{Demudado  y  confuso.) 

¿Qué  es  esto,  qué,  Leonor?  ¿Te  falta  ahora 
resolución?...  ¡Ay  yo,  desventurado! 

DOÑA  LEONOR 

;Don  Alvaro!  ¡Don  Alvaro! 
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DON  ALVARO 

¡Señora! 

DOÑA  LEONOR 

¡Ay!  me  partís  el  alma... 

DON  ALVARO 

Destrozado 

tengo  yo  el  corazón...  ¿Dónde  está,  dónde, 
vuestro  amor,  vuestro  firme  juramento? 
Mal  con  vuestra  palabra  corresponde 
tanta  irresolución  en  tal  momento. 
Tan  súbita  mudanza... 

No  os  conozco,  Leonor.  ¿Llevóse  el  viento 

de  mi  delirio  toda  la  esperanza? 

Si,  he  cegado  en  el  punto 

en  que  alboraba  el  más  risueño  día. 

Me  sacarán  difunto 

de  aquí,  cuando  inmortal  salir  creía. 

Hechicera  engañosa, 

¿la  perspectiva  hermosa 

que  falaz  me  ofreciste  así  deshaces? 

¡Pérfida!  ¿Te  complaces 

en  levantarme  al  trono  del  Eterno, 

para  después  hundirme  en  el  infierno? 

Sólo  me  resta  ya... 

DOÑA  LEONOR 

(Echándose  en  sus  brazos.) 

No,  no,  te  adoró. 
¡Don  Alvaro!...  ¡Mi  bien!...  vamos,  si;  vamos. 

DON  ALVARO 

¡Oh  mi  Leonor!... 

CURRA 

El  tiempo  no  perdamos. 
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DON  ALVARO 
encanto!  ¡Mi  tesoro! 

Doña  Lrmmr  /uní/  abatida  se  apoya  671  el  hombro  de  don 
Al iini>.  C0)i   muestras  de  desmayarse.) 

Mas,  ¿qué  o>  oto?...  ¡ay  de  mí!...  ¡Tu  mano  yerta! 

Me  parece  la  mano  de  una  muerta... 

Frío  está  tu  semblante 

como  ta  losa  de  un  sepulcro  helado... 

DOÑA  LEONOU 

;h"ii  Alvaro! 

DON  ALVARO 

[Leonor!  {Pausa.)  Fuerza  bastante 
hay  para  todo  en  mí...  ¡Desventurado! 
La  conmoción  conozco  que  te  agita, 
inocente  Leonor.  Dios  no  permita 
que  por  debilidad  en  tal  momento 
sigas  mis  pasos,  y  mi  esposa  seas. 
Renuncio  a  tu  palabra  y  juramento; 
hacha-  de  muerte  las  nupciales  teas 
fueran  para  los  dos...  Si  no  me  amas, 
íomo  te  amo  yo  a  tí...  Si  arrepentida... 

DOÑA  LEONOR 

Mi  dulce  esposo,  con  el  alma  y  vida 
es  tuya  tu  Leonor;  mi  dicha  fundo 
en  seguirte  hasta  el  fin  del  ancho  mundo. 
Vamos,  resuelta  estoy,  fijé  mi  suerte; 
separarnos  podrá  sólo  la  muerte. 

Van  hacia  el  balcón,  cuando  de  repente  se.  oye  ruido,  la- 
dridos, y  abrir  y  cerrar  puertas.) 

DOÑA  LEONOR 

|Dios  mío!  ¿Qué  ruido  es  este?  ¡Don  Alvaro! 


CURRA 

Parece  que  han  abierto  la  puerta  del  patio...  y  la  de 
la  escalera... 

DOÑA  LEONOR 

¿Se  habrá  puesto  malo  mi  padre?... 

CURRA 

i  Qué!  no  señora,  el  ruido  viene  de  otra  parte. 

DOÑA  LEONOR 

¿Habrá  llegado  alguno  de  mis  hermanos? 

DON  ALVARO 

Vamos,  vamos,  Leonor,  no  perdamos  un  instante.  (Vuel- 
ven hacia  el  balcón,  y  de  repente  se  ve  por  él  el  resplandor 
de  hachones  de  viento,  y  se  oye  galopar  caballos.) 

DOÑA  LEONOR 

Somos  perdidos...  Estamos  descubiertos...  imposible  es 
la  fuga. 

DON  ALVARO 

Serenidad  es  necesario  en  todo  caso. 

CURRA 

La  Virgen  del  Rosario  nos  valga,  y  las  ánimas  benditas... 
¿Qué  será  de  mi  pobre  Antonio?  (Se  asoma  al  balcón  y 
grita.)  ¡ Antonio,  Antonio! 

DON  ALVARO 

Calla,  maldita,  no  llames  la  atención  hacia  este  lado;  en- 
torna el  balcón.  (Se  acarea  el  ruido  de  puertas  y  pisadas.) 

DOÑA  LEONOR 

¡Ay,  desdichada  de  mí!...  Don  Alvaro,  escóndete...  aquí..., 
en  mi  alcoba... 
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DON  ALVARO 


Resuelto.]  No,  yo  no  me  escondo...  No  te  abandono  en 
tal  conflicto.  [Prepara  una  pistola.)  Defenderte  y  salvarte 
es  mi  obligación. 

DOÑA  LEONOR 

Asustadísima.    ¿Qué  intentas?  jayl  retira  esa  pistola, 
que  me  hiela  la  sangre...  Por  Dios,  suéltala...  ¿La  dispa- 
oontra  mi  buen  padre?..,  /.contra  alguno  de  mis  her- 
manos?...  ¿Para  matar  alguno  de  los  fieles  y  antiguos 
criados  de  esta  casa? 

DON  ALVARO 

Profundamente  confundido.)  No,  no,  amor  mío...;  la  em- 
plearé en  dar  fin  a  mi  desventurada  vida. 

DOÑA  LEONOR 

iQué  horror!  ¡Don  Alvaro! 


ES  GE  N  A  VIII 

Abrese  la  puerLa  con  estrépito  después  de  varios  golpes  en  ella, 
y  entra  el  MARQUES  en  Data  y  gorro  con  un  espadín  desnudo  en 
la  mano,  y  detrás  dos  criados  mayores  con  luces 

MARQUÉS 

(Furioso.)  Vil  seductor...,  ¡hija  infame! 

DOÑA  LEONOR 

Arrojándose  a  los  pies  de  su  padre.)  jPadre!  ¡padre! 

MARQUÉS 

No  soy  tu  padre...  aparta...  Y  tú,  vil  advenedizo... 


DON  ALVARO 

Vuestra  hija  es  inocente...  Yo  soy.  el  culpado...  Atrave- 
sadme  el  pecho.  (Hinca  una  rodilla.) 

MARQUÉS 

Tu  actitud  suplicante  manifiesta  lo  bajo  de  tu  condi- 
ción... 

DON  ALVARO 

{Levantándose.)  ¡Señor  marqués!...  ¡señor  marqués!... 

MARQUÉS 

(A  su  hija.)  Quita,  mujer  inicua.  (A  Curra,  que  le  sujeta 
el  brazo.)  Y  tú,  infeliz...  ¿osas  tocar  a  tu  señor?  (A  los  cria- 
dos.) Ea,  echaos  sobre  ese  infame,  sujetadle,  atadle... 

DON  ALVARO 

{Con  dignidad.)  Desgraciado  del  que  me  pierda  el  res- 
peto. (Saca  una  pistola  y  la  monta.) 

DOÑA  LEONOR 

(Corriendo  hacia  don  Alvaro.)  ¡Don  Alvaro!...  ¿qué  vais 
a  hacer? 

MARQUÉS 

Echaos  sobre  él  al  punto. 

DON  ALVARO 

¡Ay  de  vuestros  criados  si  se  mueven!  Vos  sólo  tenéis 
derecho  para  atravesarme  el  corazón.  . 

MARQUÉS 

¿Tú  morir  a  manos  de  un  caballero?  No,  morirás  a  las 
del  verdugo. 

DON  ALVARO 

¡Señor  marqués  de  Galatrava!...  Mas  ¡ah!  no:  tenéis  de- 

—  51 


rocho  para  todo...  Vuestra  hija  inocente...,  tari  pura 
oomo  <4i  aliento  de  los  ángeles  que  rodean  el  trono  del 
Altísimo.  Ui  sosperba  a  que  puede  dar  origen  mi  presencia 
;iqui  a  tales  limas  eonrluya  ron  mi  muerte;  salga  envol- 
viendo mi  railáver  romo  si  fuera  mi  mortaja...  Sí,  debo 
morir...  pero  a  vuestras  manos.  {Poyte  una  rodilla  eñ  tie- 
rra.) Kspero  resignado  el  golpe,  no  lo  resistiré;  ya  me  tenéis 
desarmado.  Tira  la  pistola,  que  al  dar  en  tierra  se  dispara 
<¡  hiere  csi  marqués,  que  cae  moribundo  en  ios  brazos  dé 
su  hija  1/  d<\  los  criados,  datulo  un  alarido. ) 

MARQUÉS 

Muerto  9oy...  ¡Ay  de  mí!... 

DON  ALVARO 

[Dios  mío!  [arma  funesta!  [noche  terrible! 

DOÑA  LEONOR 

[Padre,  padre! 

MARQUÉS 

Aparta;  sacadme  de  aquí...  donde  muera  sin  que  esta 
vil  me  contamine  con  tal  nombre... 

DOÑA  LEONOR 

I  Padre!... 

MARQUÉS 

Yo  te  maldigo.  {Cae  Leonor  en  brazos  de  don  Alvaro  que 
i  a  arrastra  hacia  el  balcón.) 
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JORNADA  SEGUNDA 


La  escena  es  en  la  villa  cíe  Herrádmelos  y  sus  alrededores 

ESCENA  PRIMERA 

Es  de  noche,  y  el  teatro  representa  La  cocina  de  un  mesón  de  la 
villa  de  Hornachuelos.  Al  trente  estará  la  chimenea  y  el  hogar. 
A  la  izquierda,  la  puerta  de  entrada;  a  la  derecha,  dos  puertas 
practicables.  A  un  lado  una  mesa  larga  de  pino,  rodeada  de  asien- 
tos lóseos,  y  alumbrado  todo  por  un  gran  candílóir.  EL  MESONERO 
y  EL  ALCALDE  aparecerán  sentados  gravemente  en  el  fuego.  LA  ME- 
SONERA, de  rodillas,  guisando.  Junto  a  la  mesa,  EL  ESTUDIANTE,  can- 
lando  y  locando  la  guitarra.  EL  ARRIERO  (pie  habla,  cribando  cebada 
en  el  fondo  del  teatro.  EL  TIO  TRABUCO,  tendido  en  primer  tér- 
mino sobre  sus  jalmas.  LOS  DOS  LUGAREÑOS,  LAS  DOS  LUGAREÑAS, 
LA  MOZA  y  uno  de  los  ARRIEROS,  que  no  habla,  estarán  bailando 
seguidillas.  El  otro  ARRIERO,  que  no  habla,  estará  sentado  jumo 
al  estudiante,  y  jaleando  a  las  que  bailan.  Encima  de  la  mesa  ha- 
brá una  bota  de  vino,  unos  vasos  y  un  fiasco  de  aguardiente 

ESTUDIANTE 

{Cantando  ''//  voz  recia  al  son  de  la  guitarra,  y  las  tres 
parejas  bailando  coa  oran  algazara.) 

Poned  en  estudiantes 
vuestro  cariño, 
que  son  como  discretos 
agradecidos. 

Viva  Hornachuelos, 


vivan  de  sus  muchachas 
los  ojos  negros. 

I  >ejad  a  los  soldados, 
que  es  gente  mala, 
y  así  que  dan  el  golpe 
\  uolven  la  espalda. 

Viva  Hornachuelos, 
vivan  de  sus  muchachas 

los  ojos  negros. 

MESONERA 

(Poniendo  una  sostén  sobre  la  mesa.)  Vamos,  vamos  que 
se  enfría...    .\  hi  criada.)  Pepa,  el  avío. 

arriero  (El  del  cHbo.) 

Otra  coplita. 

ESTUDIANTE 

Dejando  Ux  guitarra.)  Abrenuncio.  Antes  de  todo,  La 
cena. 

MESONERA 

Y  si  después  quiere  la  gente  seguir  bailando  y  alboro- 
tando, váyanse  al  corral,  o  a  la  calle,  que  hay  una  luna 
clara  como  de  día.  Y  dejen  en  silencio  el  ¡mesón,  que  si 
unos  quieren  jaleo,  otros  quieren  dormir.  Pepa,  Pepa...; 
¿no  digo  que  basta  ya  de  zango  loteo?... 

TÍO  TRABUCO 

(Acostado  en  sus  arreos.)  Tía  Colasa,  usted  está  en  lo 
cierto.  Yo  por  mí,  quiero  dormir. 

MESONERO 

Sí,  ya  basta  de  ruido.  Vamos  a  cenar.  Señor  alcaide,  eche 
su  n  erced  la  bendición,  y  venga  a  tomar  una  prosita* 

ALCALDE 

Se  agradece,  señor  Monipodio. 


MESONERA 

Pero  acerqúese  su  merced. 

ALCALDE 

Qué  eche  la  bendición  el  señor  Licenciado. 

ESTUDIANTE 

Allá  voy,  y  no  seré  largo,  que  huele  el  bacalao  a  gloria. 
uIn  nomine  Patri  et  Filii  et  Spiritu  Sancto". 

TODOS 

Amén.  (Se  van  acomodando  alrededor  de  la  mesa  todos, 
menos  Trabuco,) 

MESONERA 

Tal  vez  el  tomate  no  estará  bastante  cocido,  y  el  arroz 
estará  algo  duro...  Pero  con  tanta  Babilonia  no  se  puede... 

ARRIERO 

Está  diciendo  comedme,  comedme». 

ESTUDIANTE 

{Comienda  con  ansia.)  Está  exquisito...  especial;  parece 
ambrosía... 

MESONERA 

Alto  allá,  señor  bachiller;  la  tía  Ambrosia  no  me  gana 
a  mí  a  guisar,  ni  sirve  para  descalzarme  el  zapato,  no  señor. 

ARRIERO 

La  tía  Ambrosia  es  más  puerca  que  una  telaraña. 

MESONERO 

La  tía  Ambrosia  es  un  guiñapo,  es  un  paño  de  aporrear 
moscas;  se  revuelven  las  tripas  de  entrar  en  su  mesón,  y. 
compararla  con  mi  Golasa  no  es  regular. 
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1>TI  OIANTE 

ía  8é  yo  que  lu  señora  Golasa  es  pulcra,  y  no  lo  dije  por 
lauto. 

ALCALDE 

En  toda  la  comarca  de  Hornachue-los  no  hay  una  per- 
sona más  limpia  que  la  señora  Colasa,  ni  un  mesón  como 
fi  del  señor  Monipodio. 

MI>< 1 N  B 1 1  \ 

l  no  que  cuantas  comidas  de  boda  se  hacen  en  la  villa 
pasan  por  estas  manos  que  ha  de  comer  la  tierra.  Y  de  las 
bodas  de  señores,  no  lo  parezca  usted,  señor  bachiller... 
Guando  se  cas<5  el  escribano  con  la  hija  del  regidor... 

ESTUDIANTE 

Con  que  se  le  puede  decir  a  la  señora  Golasa,  "tu  das 
mihi  epulis  accumbere  divuiri11. 

MESONEUA 

Y<>  no  sé  latín,  pero  sé  guisar...  Señor  Alcalde,  moje  si 
(juiere  una  sopa. 

ALCALDE 

Tomaré,  por  no  despreciar,  una  cucharadita  de  gazpacho, 
-i  es  que  lo  hay. 

MESONERO 

¿Cómo  que  >i  lo  hay? 

MESONERA 

¿Pues  había  de  faltar  donde  yo  es^o^. . .¿¿Ja  moza.) 
Pepa,  anda  a  traerlo.  Está  sobre  el  brocaf  del  pozo,  desde 
media  tarde,  lomando  el  fresco.  (Vogg  lü  woza.) 

ESTT  miANTE 

AJ  arriero  que  está  cupostado.)  Tío  Trabuco,  hola,  tío 
Trabuco;  ¿no  viene'  usted  a  hacer  la  razón? 
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TÍO  TRABUCO 

No  cono. 

ESTUDIANTE 

¿  Ayjina  nste  d  ? 

TÍO  TRABUCO 

Sí  señor,  que  es  viernes. 

MESONERO 

Pero  un  tr  agüito...  *s^> 

TIO  TRABUCO 

Venga.  (Le  alarga  el  mesonero  la  bota,  y  bebe  un  trago 
el  tío  Trabuco.)  ¡Jú!  Esto  es  zurria.  Alargúeme  usted,  tío 
Monipodio,  el  frasco  del  aguardiente  para  enjuagarme,  la 
boca.  {Bebe  y  se  acurruca.  Entra  la  uwza  con  una  fuente 
de  gazpacho.) 

MOZA  -  . 

Aquí  está  la  gracia  de  Dios. 

TODOS 

Venga,  venga. 

ESTUDIANTE 

Parece,  señor  Alcalde,  que  esta  noche  hay  mucha  gente 
forastera  en  H ornádmelos. 

ARRIERO 

Las  tres  posadas  están  llenas. 

ALCALDE 

Como  es  el  . jubileo  de  la  Porciúncula,  y  el  convento  de 
San  Francisco  de  los  Angeles,  que  está  aquí  en  el  desierto, 
a  inedia  legua  corta,  es  tan  famoso...  viene  mucha  gente 
a  confesarse  con  el  P.  Guardián,  que  es  un  siervo  de  Dios. 


Es  un  santo. 


MESONERA 


MESONERO 

Toma  I"  bota  y  se  pone  de  pie.)  Jesús;  por  la  buena 
compañía,  y  que  Dios  nos  dé  salud  y  pesetas  en  esta  vida, 
j  la  gloria  en  la  eterna.  {Bebe.) 

TODOS 

\mén.    I'usu  la  l><>t<i  de  mano  en  mano.) 

ESTUDIANTE 

Después  de  beber.)  Tío  Trabuco,  tío  Trabuco,  ¿está 
USted  COD  los  angelitos?  tAkJUUf 

TÍO  TRABUCO 

Con  las  malditas  j/íílgras  y  con  sus  voces  de  usted,  ¿quién 
puede  estar  sino  con  los  demonios? 

ESTUDIANTE 

Queríamos  sabor,  tío  Trabaco,  si  esa  personilla  de  al- 
feñique, que  ha  venido  con  usted,  y  que  se  ha  escondido 
'lo  nosotros,  viene  a  ganar  el  jubileo,  ^^i1^ 

TÍO  TRABUCO 

Yo  no  sé  nunca  a  lo  que  van  ni  vienen  los  que  viajan 
conmigo. 

ESTUDIANTE 

Pero...  ¿es  gallo  o  gallina? 

TÍO  TRABUCO 

Yo  de  los  viajeros  no  miro  más  que  la  moneda,  que  ni 
es  hembra  ni  es  macho. 

i:  JUDIANTE 

sí,  es  género  epiceno,  como  si  dijéramos  hermafrodita... 
Pero  veo  que  es  u^ted  muy  taciturno,  tío  Trabuco.- 


TÍO  TRABUCO 

Nunca  gasto  saliva  en  lo  que  no  me  importa,  y  buenas 
noches,  que»  se  me  va  quedando  la  lengua  dormida,  y  quie- 
ro guardarle  el  sueño;  sonsoiiinhft. 

ESTUDIANTE 

Pues  señor,  con  el  tío  Trabuco  no  hay  emboque.  (A  la  me- 
sonera.) Dígame  usted,  nostrama :  ¿Por  qué  no  ha  venido 
a  cenar  el  tal  caballerito? 

MESONERA 

Yo  no  sé. 

ESTUDIANTE 

Pero,  vamos,  ¿es  hembra  o  varón? 

MESONERA 

Que  sea  lo  que  sea :  lo  cierto  es  que  ,¿¿CY¿  el  rustro,  por 
más  que  se  lo  recataba,  cuando  se  apeo  del_  mulo,  y  que 
lo  tiene  como  un  sol;  y  eso  que*  traía  los  ojos  de  llorar 
y  de  polvo,  que  daba  compasión.  *¿  jí^x  firlU^J 

ESTUDIANTE 

¡Oiga! 
y 

MESONERA 

Sí  señor;  y  en  cuanto  se  metió  en  ese  cuarto,  volvién- 
dome siempre  la  espalda,  me  preguntó  cuánto  había  de 
aquí  al  convento  de  los  Angeles,  y  yo  se  lo  enseñé  desde 
la  ventana,  que  como  está  tan  cerca  se  ve  clarito,  y... 

ESTUDIANTE 

¡Hola,  con  que  es  pecador  que  viene  al  jubileo! 

MESONERA 

Yo  no  sé.  Luego  se  acostó;  digo,  se  echó  en  la  cania 


vestido,  i  bebid  antes  un  vaso  de  agua  con  unas  golas 
(i»*  \  inagne. 

ESTUDIANTE 

.i.  para  refrescar  el  cuerpo. 

\ll-:s(  inera 

Í  me  dijo  que  no  quería  luz,  ni  cena,  ni  nada,  y  se 
quedé  como  rezando  el  rosario  i>ntre  dientas.  A  mí  me 
parece  que  es  persona  muy... 

MESONERO 

Gharla,  charla...  ¿Quién  diablos  te  melé  en  hablar  de 
los  huéspedes ?...  Maldita  sea  tu  lengua. 

MESONERA 

Como  el  señor  licenciado  quería  saber... 

ESTUDIANTE 

sí.  señora  Golasa;  dígame  usted... 

MESONERO 

.t  su  mujer.)  ¡Guitón! 

ESTUDIANTE 

Pues  señor,  volvamos  al  tío  Trabuco.  Tío  Trabuco,  tío 
Trabuco.  (Se  acerca  a  él  y  le  despierta.) 

TÍO  TRABUCO 

[Malo!  ¿Me  quiere  usted  dejar  en  paz? 

ESTUDIANTE 

Vano-,  dígame  usted:  esa  persona  cómo  viene  en  el 
mulo,  ¿a  mujeriegas^ o  a  horcajadas?, 

TÍO  TRABUCO 

;A>  qué  sangre!...  De  cabeza. 


60  — 


ESTUDIANTE 


Y  dígame  usted,  ¿de  dónde  salió  usted  esta  mañana, 
de  Posadas  o  de  Palma? 

TÍO  TRABUCO 

Yo  no  sé  sino  que  tarde  o  temprano  voy  al  cielo. 

ESTUDIANTE 

¿Por  qué? 

TÍO  TRABUCO 

Porque  ya  me  tiene  usted  en  el  purgatorio. 

ESTUDIANTE 

{Se  ríe.)  ¡Ah,  ah,  ah!  ¿Y  va  usted  a  Extremadura? 

TÍO  TRABUCO 

{Se  levanta,  recoge  sus  jalmas  y  se  va  con  ellas  muy 
enfadado.)  No  señor;  a  la  caballeriza,  huyendo  de  usted 
y  a  dormir  con  mis  mulos,  que  no  saben  latín  ni  son 
bachilleres.    y<^^~       t^c*—  tv*  ™^  - 

ESTUDIANTE 

(Se  ríe.)  ¡Ah,  ah,  ah!  Se  atufó...  Hola,  Pepa:  salerosa, 
¿y.  no  has  visto  tú  al  escondido? 

MOZA 

Por  la  espalda. 

ESTUDIANTE 

¿Y  en  qué  cuarto  está? 

MOZA 

(Señala  la  primera  puerta  a  la  derecha.)  En  ese... 
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ESTUDIANTE 

'        >'i»  4m>  «'>  lampiño,  vamos  a  pintarle  unos  bigotes 
COD  tizno...  Y  cuando  si»  despierte  por  la  mañana  reire- 
un  poco.  >v  tizna  los  dcrfos  y  va  hacia  el  cuarto.) 

ALGUN!  »s 

Sí...  sí... 

M  B80NBR0 

N<>,  no. 

ALCALDE 

I  gravedad},)  Señor  estudiante,  no  lo  permitiré  yo, 
pues  debo  proteger  a  Los  forasteros  que  llegan  a  esta  villa, 
y  administrarles  justicia  como  a  naturales  de  ella.  -y^-C-- 

ESTUDIANTE 

No  Id  <  i  i  je  por  tanto,  señor  Alcalde... 

ALCALDE 

50  sí.  Y  no  fuera  malo  saber  quien  es  el  señor  Licen- 
ciado, de  dónde  viene  y  a  dónde  va,  pues  parece  algo  ale- 

LTe  de_cascos._ 

ESTUDIANTE 

51  la  justicia  rne  lo  pregunta  de  burlas  o  de  veras,  no 
haj  inconveniente  en  decirlo,  que  aquí  se  juega  limpio. 
Soy  el  bachiller  Pereda,  graduado  por  Salamanca,  in  utro- 
que,  y  hace  ocho  años  que  curso  sus  Escuelas,  aunque  pobre, 
con  hum  a,  y  no  sin  fama.  Salí  de  allí  hace  más  de  un  año, 
acompañando  a  mi  amigo  y  protector  el  señor  Licenciado 
Vargas  y  fuimos  a  Sevilla  a  vengar  la  muerte  de  su  padre 
el  marqués  de  Calatrava,  y  a  indagar  el  paradero  de  su 
hermana,  que  se  escapó  con  el  matador.  Pasamos  allí  al- 

s  meses,  donde  también  estuvo  su  hermano  mayor,  el 
actual  marqués,  que  es  oficial  de  Guardias.  Y  como  no 
lograron  su  propósito,  se  separaron  jurando  venganza.  Y 
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el  licenciado  y  yo  nos  vinimos  a  Córdoba,  donde  dijeron 
que  estaba  la  hermana.  Pero  no  la  hallamos  tampoco,  y 
allí  supimos  que  había  muerto  en  la  refriega  que  armaron 
los  criados  del  marqués  la  noche  de  su  muerte  con  los  del 
robador  y  asesino,  y  que  éste  se  había  vuelto  a  América. 
Con  lo  que  marchamos  a  Cádiz,  donde  mi  protector,  el  Li- 
cenciado Vargas,  se  ha  embarcado  para  buscar  allá  al  ene- 
migo de  su  familia.  Y  yo  me  vuelvo  a  mi  Universidad  a 
desquitar  el  tiempo  perdido  y  a  continuar  mis  estudios, 
con  los  que  y  la  ayuda  de  Dios,  puede  ser  que  me  vea 
a'lgún  día  gobernador  del  Consejo  y,  arzobispo  de  Sevilla. 

ALCALDE 

Humos  tiene  el  señor  bachiller,  y  ya  basta;  pues  se  ve 
en  su  porte  y  buena  explicación  que  es  hombre  de  bien,  y 
que  dice  verdad. 

MESONERA 

Dígame  usted,  señor  estudiante,  ¿y  qué,  mataron  a  ese 
marqués? 

ESTUDIANTE 

Sí. 

MESONERA 

¿Y  lo  mató  el  amante  de  su  hija  y  luego  la  robó?... 
¡Ay!  cuéntenos  su  merced  esa  historia,  que  será  muy  diver- 
tida; cuéntela  su  merced... 

MESONERO 

¿Quién  te  mete  a  tí  en  saber  vidas  ajenas?  ¡Maldita  sea 
tu  curiosidad!  Pues  que  ya  /hemos  cenado,  demos  gracias 
a  Dios,  y  a  recogerse.  (Se  ponen  todos  de  pie,  y  se  quitan 
el  sombrero  como  que  rezan.)  ¡Eh!,  buenas  noches;  cada 
mochuelo  a  su  olivo. 

ALCALDE 

Buenas  noches,  y  que  haya  juicio  y  silencio. 
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l'uos  me  m>>  a  mi  ruarlo.  {Se  ru  c\  meter  en  el  del  via- 
jero incógnito,) 

mi:s(  tNBRO 

Hola,  no  &s  &se;  b!  de  wiáa  allá. 

ESTUDIANTE 

lie  equi  t  oqué. 

[Van se  «  i  Alcalde  >  los  lugareños;  entra  el  estudiante  en  su  cuar- 
to; la  mota,  el  arriero  \  la  mesonera  retiran  la  mesa  y  bancos,  de- 
Jando  la  escena  desembarazada.  El  mesonero  se  acerca  al  bogar, 
j  queda  lodo  en  silencio  y  solos  el  mesonero  y  mesonera) 


E  S  C  B  N  A    1  ! 
MESONERO 

Colasa,  para  medrar 
en  nuestro  oficio  es  forzoso 
que  haya  en  la  casa  reposo, 
y  a  ninguno  incomodar. 
Nunca  melerse  a  oliscar 
quiénes  los  huéspedes  son. 
No  gastar  conversación 
ron  cuantos  llegan  aquí. 
Servir  bien,  decir  no  o  sí, 
cobrar  La  mosca,  y  chilón. 

MESONERA 

No,  por  mí  no  lo  dirás, 
bien  sabes  que  callar  sé. 
Al  bachiller  pregunté... 

MESONERO 

Pues  eso  estuvo  de  más. 
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MESONERA 

También  ahora  extrañarás 
que  entre  en  ese  cuarto  a  ver 
si  el  huésped  ha  menester 
alguna  cosa,  marido, 
pues  es,  sí,  lo  he  conocido, 
una  afligida  mujer. 

{Toma  un  candil  y  entra  la  mesonera  muy  recatadamente 
en  el  cuarto.) 

MESONERO 

Entra,  que  entrar  es  razón, 
aunque  temo  a  la  verdad 
que  vas  por  curiosidad, 
más  bien  que  por  compasión. 

MESONERA 

(Saliendo  muy  asustada.) 

jAy,  Dios  mío!  Vengo  muerta; 
desapar  icio  la  dama; 
nadie  he  encontrado  en  la  cama, 
y  está  la  ventana  abierta. 

MESONERO 

¿Cómo?  ¿cómo?...  Ya  lo  sé... 
La  ventana  al  campo  da, 
y  como  tan  baja  está, 
sin  gran  trabajo  se  fué. 

(Andando  hacia  el  cuarto  donde  entró  la  mujer,  quedándose 
él  a  la  puerta.) 

Quiera  Dios  no  haya  cargado 
con  la  colcha  nueva. 

mesonera  (Dentro) 

Nada, 

todo  está  aquí...  ¡desdichada! 
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basta  dinero  ha  dejado... 
Si:  .-obro  la  mosa  mi  duro. 

MESONERO 

Vaya  entonces  en  buena  hora. 

MESONERA 

(Soliendo  a  Iq  escena.) 

No  hay  duda,  es  una  señora, 

que  se  encuentra  en  grande  apuro. 

MESONERO 

Pues  ron  bien  la  lleve  Dios, 

y  vamonos  a  acostar, 

y  mañana  no  charlar, 

que  esto  quede  entre  los  dos. 

Kcha  un  cu  arto  en  el  cepillo 

de  las  ánimas,  mujer, 

y  el  duro  véngame  a  ver; 

échamelo  en  el  bolsillo. 


ESCENA  III 

E]  teatro  representa  una  plataforma  en  la  ladera  de  una  áspera 
montaña.  A  la  izquierda  precipicios  y  derrumbaderos.  Al  frente 
un  profundo  valle  atravesado  por  un  riachuelo,  en  cuya  margen 
se  ve  a  lo  lejos  la  villa  de  Hornachuelos,  terminando  el  fondo 
en  altas  montañas.  A  la  derecha,  la  fachada  del  convento  de  los 
Angeles  de  pobre  y  humilde  arquitectura.  La  gran  puerta  de  la 
iglesia  cerrada,  pero  practicable,  y  sobre  ella  una  claraboya  de  me- 
dio punto,  por  donde  se  verá  el  resplandor  de  las  luces  interiores; 
más  hacia  el  proscenio,  la  puerta  de  la  portería,  también  practicable 
y  cerrada;  en  medio  de  ella  una  mirilla  o  gatera  que  se  abre  y 
se  cierra,  y  al  lado  el  cordón  de  una  campanilla.  En  medio  de  la 
.  K:ena  habrá  una  gran  Cruz  de  piedra  tosca  y  corroída  por  el  tiem- 
po, puesta  sobre  cuatro  gradas  que  pueden  servir  de  asiento.  Esta- 
rá todo  iluminado  por  una  luna  clarísima.  Se  oirá  dentro  de  la 
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iglesia  el  órgano  y  cantar  maitines  al  coro  de  frailes,  y  saldrá, 
como  subiendo  por  la  izquierda,  DOÑA  LEONOR,  muy  fatigada  y  ves- 
tida de  hombre  con  un  g-abán  de  mangas,  sombrero  gachó  y  botines 


DOÑA  LEONOR 

Sí...  ya  llegué...  Dios  mío, 
gracias  os  doy  rendida 

(Arrodíllase  al  ver  el  convento.) 

En  tí,  Virgen  Santísima,  confío; 
sed  el  amparo  de  mi  amarga  vida. 
Este  refugio  es  sólo 

el  que  puedo  tener  de  polo  a  polo.  (Alzase.) 

No  me  queda  en  la  tierra 

más  asilo  y.  resguardo 

que  los  áridos  riscos  de  esta  sierra; 

en  ella  estoy...  ¿Aún  tiemblo  y  me  acobardo?... 

(Mira  hacia  el  sitio  por  donde  ha  venido.) 

¡Ah!...  nadie  me  ha  seguido. 

Ni  mi  fuga  veloz  notada  ha  sido. 

No  me  engañé,  la  horrenda  historia  mía 

escuché  referir  en  la  posada... 

¿Y  quién,  cielos,  sería 

aquél  que  la  contó?  i  Desventurada! 

Amigo  dijo  ser  de  mis  hermanos... 

¿Oh  cielos  soberanos!... 

¿Voy  a  ser  descubierta? 

Estoy  de  miedo  y  de  cansancio  muerta. 

(Se  sienta  mirando  en  derredor  y  luego  al  cielo.) 

¡Qué  asperezas!  ¡Qué  hermosa  y  clara  luna! 

¡La  misma  que  hac&  un  año 

vio  la  mudanza  atroz  de  mi  fortuna, 

y  abrirse  los  infiernos  en  mi  daño! 

(Pausa  larga.) 

No  fué  ilusión...  aquel  que  de  mí  hablaba 
dijo  que  navegaba 
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don  Alvaro,  buscando  nuevamente 

los  npartath»  climas  di4  Occidente. 
;Oh  Dios!  ¿Y  será  cierto? 
('.en  bien  arribe  de  su  patria  al  puerto. 
{Pausa,) 

¿Y  un  murió  la  noche  desastrada 
en  que  yo,  yo...  manchada 

oon  ta  sangre  infeliz  del  padre  mío, 
le  seiMií...  le  perdí?...  ¿Y  huye  el  impío? 
,  Y  huye  el  ingrato?...  ¿Y  huye  y  me  abandona? 
(Cae  de  rodil  las.) 

|Oh  Madre  Santa  de  piedad!,  perdona, 
perdona,  le  olvidé.  Sí,  es  verdadera, 
lo  es,  mi  resolución.  Dios  de  bondades, 
COI)  penitencia  austera, 
lejos  del  mundo  en  estas  soledades, 
el  furor  expiaré  de  mis  pasiones. 
Piedad,  piedad,  Señor,  no  me  abandones. 

(Queda  en  silencio  y  como  en  profunda  meditación  recos- 
tada en  ios  grados  de  la  cruz,  y  des  ¡mes  de  una  larga  pausa 
continúa.) 

Los  sublimes  acentos  de  ese  coro 

de  bienaventurados, 

y  los  ecos  pausados 

del  órgano  sonoro, 

que  cuál  de  incienso  vaporosa  nube 

al  trono  santo  del  eterno  sube, 

difunden  en  mi  alma 

bálsamo  dulce  de  consuelo  y  calma. 

(Se  hevantü  resucita.) 
¿Qué  me  detengo  pues?...  corro  al  tranquilo... 
corro  al  sagrado  asilo... 

Va  hacia  el  convento  y  se  detiene.) 

Mas  ¿cómo  a  tales  horas?...  ¡Ah!...  no  puedo 
ya  dilatarlo  más;  hiélame  el  miedo 
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de  encontrarme  aquí  sola.  En  esa  aldea 

hay  quien  mi  historia  sabe. 

En  lo  posible  cabe 

que  descubierta  con  la  aurora  sea. 

Este  santo  prelado 

de  mi  resolución  está  informado 

y  de  mis  infortunios...  Nada  temo. 

Mi  confesor  de  Córdoba  hace  días 

que  las  desgracias  mías 

le  escribió  largamente... 

Sé  de  su  caridad  el  noble  extremo; 

me  acogerá  indulgente. 

¿Qué  dudo,  pues,  qué  dudo?... 

Sed,  oh  Virgen  Santísima,  mi  escudo. 

{Llega  a  la  portería  y  toca,  la  campanilla.) 


ESCENA  IV 

Se  abre  ia  mirilla  que  está  en  la  puerta,  y  por  ella  sale  el  res- 
plandor de  un  farol  que  da  de  pronto  en  el  rostro  de  DOÑA  LEONOR, 
y  esta  se  retira  como  asustada.  El  HERMANO  MELITON  liabla  toda 
esta  escena  dentro 

HERMANO  MELITÓN 

¿Quién  es? 

DOÑA  LEONOR, 

Una  persona  a  quien  interesa  mucho,  mucho,  ver  al  ins- 
tante al  reverendo  P.  Guardián. 

HERMANO  MELITÓN 

¡Buena  hora  de  ver  al  P.  Guardián!...  La  noche  está 
clara  y  no  será  ningún  caminante  perdido.  Si  viene  a  ganar 
el  jubileo,  a  las  cinco  se  abrirá  la  iglesia;  vaya  con  Dios; 
él  le  ayude. 
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DOÑA  LEONOR 
Hermano,  llamad  al  IV  Guardián.  Por  caridad. 

HERMANO  MELITÓN 

[Qué  caridad  a  estas  horasi  El  P.  Guardián  está  en  el 
toro. 

DOÑA  LEONOR 

Traigo  para  su  reverencia  un  pecado  muy  urgente  del 
P,  Cleto,  definidor  del  convento  de  Córdoba,  quien  ya  le 
ha  escrito  sobre  el  asunto  de  que  vengo  a  hablarle. 

HERMANO  MELITÓN 

(Hola.;.!  ¿del  P.  Cleto,  el  definidor  del  convento  de  Cór- 
doba? Eso  es  distinto...  iré,  iré  a  decírselo  al  P.  Guardián. 
Pero  dígame,  hijo,  ¿el  recado  y  la  carta  son  sobre  aquel 
asunto  con  el  P.  General,  que  está  pendiente  allá  en  Ma- 
drid?... 

DOÑA  LEONOR 

Es  cosa  muy  interesante. 

HERMANO  MELITÓN 

Pero  ¿para  quién? 

DOÑA  LEONOR 

Para  la  criatura  más  infeliz  del  mundo. 

HERMANO  MELITÓN 

¡Mala  recomendación!...  Pero  bueno;  abriré  la  portería, 
aunque  es  contra  regla,  para  que  entréis  a  esperar. 

DOÑA  LEONOR 

No,  no,  no  puedo  entrar...  ¡Jesús! 

HERMANO  MELITÓN 

Bendito  sea  su  santo  nombre...  ¿Pero  sois  algún  exco- 
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mulgado?...  Si  no,  es  cosa  para  preferir  el  esperar  al  raso. 
En  fin,  voy  a  dar  el  recado,  que  probablemente  no  tendrá 
respuesta.  Si  no  vuelvo,  buenas  noches  y  ahí  a  la  bajadita 
está  la  villa  y  hay  un  buen  mesón:  el  de  la  tía  Colasa. 

(Ciérrase  la  ventanilla,  y  doña  Leonor  queda  muy  abatida.) 
ESCENA  V 

DOÑA  LEONOR 

¿Será  tan  negra  y  dura 

mi  suerte  miserable, 

que  este  santo  prelado 

sorroco  y  protección  no  quiera  darme? 

La  rígida  aspereza 

y  las  dificultades 

que  ha  mostrado  el  portero 

me  pasman  de  terror,  hielan  mi  sangre. 

Mas  no,  si  da  el  aviso 

al  reverendo  Padre, 

y  éste  es  tan  docto  y  bueno 

cual  dicen  todos,  volará  a  ampararme. 

¡Oh!  Soberana  Virgen, 

de  desdichados  Madre, 

su  corazón  ablanda 

para  que  venga  pronto  a  consolarme. 

{Queda  en  silencio;  da  la  una  el  reloj  del  convento;  se 
abre  la  portería  en  la  que  aparecen  el  P.  Guardián  y  el 
H.  Melitón  con  un  farol :  éste  se  queda  en  la  puerta  y  aquél 
sale  a  la  escena.) 

ESCENA  VI 

DOÑA  LEONOR,  el  P.  GUARDIAN  y  el  H.  MELITON 
PADRE  GUARDIÁN 

¿El  que  me  busca  quién  es? 


DOÑA  LEONOR 
Yo  -<>y.  Padre,  que  quería... 

PADRE  GUARDIÁN 

Ya       abrió  la  portería; 
entrad  en  el  claustro,  ])ue.s. 

DOÑA  LEONOR 

(Muy  sobresaltada.) 

¡Ah!...  imposible;  padre,  lio. 

PADRE  GUARDIÁN 

i  imposible!;.,  ¿Qué  decís...? 

DOÑA  LEONOR 

Si  que  os  bable  permitís, 
aquí  sólo  puedo  yo. 

PADRE  GUARDIÁN 

si  os  envía  el  padre  Gleto, 
bablad,  que  es  mi  grande  amigo. 

DOÑA  LEONOR 

Padre,  que  sea  sin  testigo, 
porque  me  importa  el  secreto. 

PADRE  GUARDIÁN 

¿Y  quién...?  Mas.  ya  os  entendí. 
Retiraos,  fray  Me  1  i  ton, 
y  encajad  ese  portón; 
dejadnos  solos  aquí. 

HERMANO  MELITÓN 

¿No  lo  dije?  Secretitos. 
Los  misterios  ellos  solos, 
que  los  demás  somos  bolos 
para  estos  santos  benditos. 


PADRE  GUARDIÁN 

¿Qué  murmura?.,. 

HERMANO  MELITÓN 

Que  está  tan 
premiosa  esta  puerta...  y  luego. 

PADRE  GUARDIÁN 

Obedezca,  hermano  lego. 

HERMANO  MELITÓN 

Ya  me  la  echó  de  guardián. 
(Ciérrase  la  puerta  y  vase.) 

ESCENA  VII 

DOÑA  LEONOR  y  el  PADRE  GUARDIAN 
PADRE  GUARDIÁN 

(Acercándose  a  Leonor.) 

Ya  estamos,  hermano,  solos. 
¿Mas  por  qué  tanto  misterio? 
¿No  fuera  más  conveniente 
que  entrarais  en  el  convenio? 
¿No  sé  qué  pueda  impedirlo?... 
Entrad,  pues,  que  yo  os  lo  ruego; 
entrad,  subid  a  mi  celda; 
tomaréis  un  refrigerio, 
y  después... 

DOÑA  LEONOR 

No,  Padre  mío. 

PADRE  GUARDIÁN 


¿Qué  os  horroriza?...  no  entiendo. 


DOÑA  LBONOB 

{Muy  abatida.) 
Boj  una  infeliz  mujer. 

PADIlE  GUARDIÁN 

(Asustado.) 

I Dna  mujer!...  (Santo  ciólo! 
|Una  mujer!...  a  estas  horas, 
en  este  sitio...  ¿qué  es  esto? 

DOfl  \  LEONOR 

Dna  mujer  infelice, 

maldición  del  universo, 

que  a  vuestras  plantas  rendida, 

(Se  arrodillo.) 

os  pide  amparo  y  remedio, 
pues  vos  podéis  libertaria 
de  este  mundo  y  del  infierno. 

PADRE  GUARDIÁN 

Señora,  alzad.  {La  levanta.)  Que  son  grandes 

vuestros  infortunios  creo 

cuando  os  miro  en  este  sitio, 

y  escucho  tales  lamentos. 

¿Pero  qué  apoyo,  decidme, 

qué  amparo  prestaros  puedo 

yo,  un  humilde  religioso 

encerrado  en  estos  yermos? 

DOÑA  LEONOR 

¿No  habéis,  Padre,  recibido 
la  carta  del  Padre  Cleto?... 

PADRE  GUARDIÁN 

(Recapacitando.) 
¿El  Padre  Gleto  os  envía?... 
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DOÑA  LEONOR 

A  vos,  cual  solo  remedio 

de  todos  mis  infortunios; 

si  benignos  los  intentos 

que  a  estos  montes  me  conducen 

permitís  tengan  efecto. 

PADRE  GUARDIÁN 

(Sorprendido.) 

¿Sois  doña  Leonor  de  Vargas?... 
¿Sois  por  dicha?...  ¡Dios  eterno! 

DOÑA  LEONOR 

(Abatida.) 
¡Os  horroriza  el  mirarme! 

PADRE  GUARDIÁN 

(Afectuoso.) 

No,  hija  mía,  no  por  cierto. 
Ni  permita  Dios  que  nunca 
tan  duro  sea  mi  pecho 
que  a  los  desgraciados  niegue 
la  compasión  y  el  respeto. 

DOÑA  LEONOR 

¡Yo  lo  .soy  tanto! 

PADRE  GUARDIÁN 

Señora, 

vuestra  agitación  comprendo. 
No  es  extraño,  no.  Seguidme, 
venid.  Sentaos  un  momento 
al  pie  de  esta  cruz;  su  sombra 
os  dará  fuerza  y  consuelos. 
(Lleva  el  Guardián  a  doña  Leonor,  y  se  sientan  ambos  al 
pie  de,  la  cruz.) 
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DOÑA  LEONOR 

(No  üi»4  abandonéis I  Oh,  Padre, 

PADRE  GUARDIÁN 

No,  jamás)  contad  conmigo. 

DOÑA  LEONOR 
IV  esle  santo  monaslrrio 

dosde  tjue  e»l  término  piso, 

más  tranquila  tengo  el  alma, 

con  más  libertad  respiro, 

Y;i  íio  me  cercan,  cual  hace 

un  año,  que  boj  se  ha  cumplido, 

los  espectros  y  fantasmas 

que  siempre  en  redor  he  visto. 

Ya  no  me  sigue  la  sombra 

sangrienta  del  padre  mío, 

ni  escucho  sus  maldiciones, 

ni  su  horrenda  herida  miro, 

Jii... 

PADRE  GUARDIÁN 
¡Oh!  no  lo  dudo,  hija  mía. 
Libre  estáis  en  este  sitio 
de  esas  vanas  ilusiones, 
aborto  de  los  abismos. 
Las  insidias  del  demonio, 
las  sombras  a  que  da- brío 
para  conturbar  al  hombre, 
no  tienen  aquí  dominio. 

DOÑA  LEONOR 

Por  eso  aquí  busco  ansiosa 
dulce  consuelo  y  auxilio, 
y  de  la  Reina  del  cielo 
bajo  el  regio  manto  abrigo. 

PADRE  GUARDIÁN 

Vamos  despacio,  hija  mía; 


el  Padre  Cleto  me  ha  escrito 
la  resolución  tremenda 
que  al  desierto  os  ha  traído; 
pero  no  basta. 

DOÑA  LEONOR 

Sí  basta; 
es  inmutable...  lo  fío, 
es  inmutable. 

PADRE  GUARDIÁN 

¡Hija  mía! 

DOÑA  LEONOR 

Vengo  resuelta,  lo  he  dicho, 
a  sepultarme  por  siempre 
en  la  tumba  de  estos  riscos. 

PADRE  GUARDIÁN 

i  Cómo!... 

DOÑA  LEONOR 

¿Seré  la  primera?... 
No  lo  seré,  Padre  mío. 
Mi  confesor  me  ha  informado 
de  que  en  este  santo  sitio 
otra  mujer  infelice 
vivió  muerta  para  el  siglo. 
Resuelta  a  seguir  su  ejemplo 
vengo  en  busca  de  su  asilo; 
dármelo  sin  duda  puede 
la  gruta  que  le  dió  abrigo; 
vos  la  protección  y  amparo 
que  para  ello  necesito, 
y  la  Soberana  Virgen, 
su  santa  gracia  y  su  auxilio. 


PADRE  GUARDIÁN 

No  os  engañó  el  Padre  Cleto, 

pue>  diez  años  ha  \  ivido 
una  santa  penitente 

este  yermo  tranquilo, 
de  los  hombres  ignorada, 
de  penitencias  prodigio. 
Ln  nuestra  iglesia  sus  restos 
(Man,  y  yo  los  estimo 
romo  la  joya  más  rica 
de  esta  casa,  que,  aunque  indigno, 
gobierno  en  el  santo  nombre- 
de  mi  Padre  San  Francisco. 
La  gruta  que  fué  su  albergue 
y  a  que  reparos  precisos 
se  le  lucieron,  está  cerca 
en  ese  hondo  precipicio. 
Aun  existen  en  su  seno 
los  humildes  utensilios 
<pie  usó  la  santa;  a  su  lado, 
un  arroyo  cristalino 
brota  apacible... 

DOÑA  LEONOR 

Al  momento 
llevadme  allá,  Padre  mío. 

PADRE  GUARDIÁN 

[Oh,  doña  Leonor  de  Vargas! 
/.Insistís? 

DOÑA  LEONOR 

Sí,   Padre,  insisto. 
Dios  me  manda. . . 

PADRE  GUARDIÁN 

Raras  veces 
Dios  tan  grandes  sacrificios 


exige  de  los  mortales. 

Y,  ¡ay  de  aquel  que  de  un  delirio 

en  el  momento,  hija  mía, 

tal  vez  se  engaña  a  sí  mismo! 

Todas  las  tribulaciones 

de  este  mundo  fugitivo 

son,  señora,  pasajeras; 

al  cabo  encuentran  alivio. 

Y  al  Dios  de  bondad  se  sirve, 

y  se  le  aplaca  lo  mismo 

en  el  claustro,  en  el  desierto. 

de  la  corte  en  el  bullicio. 

cuando  se  le  entrega  el  alma 

con  fe  viva  y  pecho  limpio. 

DOÑA  LEONOR 

No  es  un  acaloramiento, 

no  un  instante  de  delirio 

quien  me  sugirió  la  idea 

que  a  buscaros  me  ha  traído. 

Desengaños  de  este  mundo. 

y  un  año,  ¡ay.  Dios!,  de  suplicios, 

de  largas  meditaciones. 

de  continuados  peligros, 

de  atroces  remordimientos, 

de  reflexiones  conmigo, 

mi  intención  ha  madurado 

y  esfuerzo  me  han  concedido 

para  hacer  voto  solemne 

de  morir  en  este  sitio. 

Mi  confesor  venerable, 

que  ya  mi  historia  os  ha  escrito, 

el  Padre  Cleto,  a  quien  todos 

llaman  santo,  y  con  motivo, 

mi  resolución  aprueba, 

aunque,  cual  vos,  al  principio 

trató  de  desvanecerla 

con  sus  doctos  raciocinios, 


j  n  \ uesl ras  plantas  me  an\ (a 

para  que  nu«  déi-  auxilio. 

No  me  abandonéis,  oh  Padre, 

por  al  rielo  OS  l<»  suplico; 

mi  resolución  es  firmé, 
mi  voto  inmutable  >  fijo, 
y  no  báj  Fuerza  en  esté  mundo 
que  me  saque  de  estos  riscos. 

PADRJS  GUARDIÁN 

Sois  muy  joven,  hija  mía; 
¿quién  1(3  que  el  cielo  propicio 
aún  no-  puede  guardar  sabe? 

DoÑA  LEONOR 

Renuncio  a  Lodo,  lo  he  ditího. 

PADRE  GÜARPIÁN 

icasp  aquel  caballero... 

DOÑA  LEONOR 

¿Qué  pronuncias?...  ¡Oh  martirio! 
Aunque  inocente.,  manchado 
con  .sangre  del  padre  mío 
está,  y  nunca,  nunca... 

PADRE  GUARDIÁN 

Entiendo. 

Ahí-  de  vuestra  casa  el  brillo. . . 
Vuestros  hermanos... 

DOÑA  LEONOR 

Mi  muerte 
sólo  anhelan  vengativos. 

PADRE  GUARDIÁN 

¿Y  la  bondadosa  tía 

que  en  Córdoba  os  ha  tenido 

un  año  oculta? 


DOÑA  LEONOR 


No  puedo, 
sin  ponerla  en  compromiso, 
abusar  de  sus  bondades. 

PADRE  GUARDIÁN 

Y  qué,  ¿más  seguro  asilo 
no  fuera,  y  más  conveniente 
con  las  esposas  de  Cristo, 
en  un  convento ?... 

DOÑA  LEONOR 

No,  padre  ;  . 
son  tantos  los  requisitos 
que  para  entrar  en  el  claustro 
se  exigen...  y...  ¡oh!  no,  Dios  mío, 
aunque  me  encuentro  inocente, 
no  puedo,  tiemblo  ai  decirlo, 
vivir  sino  donde  nadie 
viva  y  converse  conmigo. 
Mi  desgracia  en  toda  España 
suena  de  modo  distinto, 
y  una  alusión,  una  seña, 
una  mirada,  suplicios 
pudieran  ser  que  me  hundieran 
del  despecho  en  el  abismo. 
No,  jamás...  Aquí,  aquí  sólo; 
si  no  me  acogéis  benigno, 
piedad  pediré  a  las  fieras 
que  habitan  en  estos  riscos, 
alimento  a  estas  montañas, 
vivienda  a  estos  precipicios. 
No  salgo  de  este  desierto; 
una  voz  hiere  mi  oído, 
voz  del  cielo  que  me  dice : 
aquí,  aquí;  y  aquí  respiro. 

(Se  abraza  a  la  cruz.) 


No,  no  habrá  fuerzas  humanas 

que  me  arranquen  de  osle  sitio. 

PADRE  GUARDIÁN 

(Levantándose  y  aparte.) 

;  Será  verdad,  Dios  eterñol 
¿Sera  tan  grande  y  tan  alta 
la  protección  que  concede 
\  uest  ra  Madre  Soberana 

a  no',  pecador  indigno, 

(lile  cuando  soy  de  esta  casa 
humilde  prelado,  venga 
con  resolución  tan  santa 
otra  mujer  penitente 
a  ser  luz  de  estas  montañas? 
¡Bendito  seáis,  Dios  eterno, 
cuya  omnipotencia  narran 
esos  cielos  estrellados, 
escabel  de  vuestras  plantas! 
¿Vuestra  vocación  es  firme?... 
¿Sois  tan  bienaventurada?... 

DOÑA  LEONOR 

Es  inmutable,  y  cumplirla 
la  voz  del  cielo  me  manda. 

PADRE  GUARDIÁN 

-Sea,  pues,  bajo  el  amparo 
de  la  Virgen  Soberana. 

{Extiende  una  mano  sobre  ella.) 

DOÑA  LEONOR 

Arrojándose  q  Las  plantas  del  Padre  Guardián.) 

¿Me  acogéis?...  ¡Oh  Dios!...  ¡Oh  dicha! 
¡Cuán  feliz  vuestras  -palabras 
me  hacen  en  este  momento! 


PADRE  GUARDIÁN 

(Levantándola.) 

Dad  a  la  Virgen  las  gracias. 

Ella  es  quien  asilo  os  presta 

a  la  sombra  de  su  casa. 

No  yo,  pecador  protervo, 

vil  gusano,  tierra,  nada.  (Pausa.) 

DOÑA  LEONOR 

Y  vos,  tan  sólo  vos,  oh  padre  mío, 
sabréis  que  habito  en  estas  asperezas, 
no  otro  ningún  mortal. 

PADRE  GUARDIÁN 

Yo  solamente 
sabré  quien  sois.  Pero  que  avise  es  fuerza 
a  la  comunidad  de  que  la  ermita 
está  ocupada,  y  de  que  vive  en  ella 
una  persona  penitente.  Y  nadie, 
bajo  precepto  santo  de  obediencia, 
osará  aproximarse  de  cien  pasos, 
ni  menos  penetrar  la  humilde  cerca 
que  a  gran  distancia  la  circunda  en  torno. 
La  mujer  santa,  antecesora  vuestra, 
sólo  fué  conocida  del  prelado, 
también  mi  antecesor.  Que  mujer  era 
lo  supieron  los  otros  religiosos 
cuando  se  celebraron  sus  exequias. 
Ni  yo  jamás  he  de  volver  a  veros; 
cada  semana,  sí,  con  gran  reserva, 
yo  mismo  os  dejaré  junto  a  la  fuente 
la  escasa  provisión;  de  recogerla 
•cuidaréis  vos...  Una  pequeña  esquila, 
que  está  sobre  la  puerta  con  su  cuerda, 
calando  a  lo  interior,  tocaréis  sólo 
de  un  gran  peligro  en  la  ocasión  extrema, 


o  en  la  bofa  de  la  muerte.  Su  sonido, 

a  mí,  o  al  que  cual  yo  prolado  sea, 

avisará,  >  espiritual  socorro 
jamás  os  faltará...  No,  nada  tema. 
1.a  Virgen  de  loa  Angeles  os  cubro 

con  <u  manto;  será  vuestra  defensa, 
el  Angel  del  Señor. 

DOÑA  LEONOR 

Mas  mis  hermanos... 

o  bandidos  tal  vez... 

PADRE  GUARDIÁN 

¿Y  quién  pudiera 
atreverse,  hija  mía,  sin  que  al  punto 
sobre  éi  tronara  la  venganza  eterna? 
Cuando  vivió  la  penitente  antigua 
en  este  mismo  sitio,  adonde  os  lleva 
gracia  especial  del  brazo  omnipotente, 
tres  malhechores  con  audacia  ciega 
llegar  quisieron  al  albergue  santo; 
al  momento  una  horrísima  tormenta 
se  alzó,  enlutando  el  indignado  cielo, 
y  un  rayo  desprendido  de  la  esfera 
hizo  ceniza  a  dos  de  los  bandidos, 
y  el  tercero,  temblando,  a  nuestra  iglesia 
acogióse,  vistió  el  escapulario 
abrazando  contrito  nuestra  regla, 
y  murió  a  los  dos  rne^es. 

DOÑA  LEONOR 

Bien,  ¡oh  padre! 
Pues  que  encontré  donde  esconderme  pueda 
a  los  ojos  de>l  mundo,  conducidme, 
-in  tardanza  llevadme... 


PADRE  GUARDIÁN 


Al  punto  sea, 
que  ya  la  luz  del  alba  se  avecina. 
Mas  antes  entraremos  en  la  iglesia; 
recibiréis  mi  absolución,  y  luego 
el  pan  de  vida  y  de  salud  eterna. 
Vestiréis  el  sayal  de  San  Francisco, 
y  os  daré  avisos  que  importaros  puedan 
para  la  santa  y  penitente  vida, 
a  que  con  gloria  tanta  estáis  resuelta. 


ESCENA  VIII 

PADRE  GUARDIÁN 

i  Hola!...  Hermano  Melitón. 
¡Hola!...  despierte  le  digo; 
de  -la  iglesia  abra  el  postigo. 

hermano  melitón  (Dentro.) 

Pues  qué,  ¿ya  las  cinco  son?... 

(Sale  bostezando.) 
Apostaré  a  que  no  han  dado.  (Bosteza.) 

PADRE  GUARDIÁN 

La  iglesia  abra. 

hermano  melitón 

No  es  de  día. 

PADRE  GUARDIÁN 

¿Replica?...  Por  vida  mía... 


i : i:iiMAN< i  mkutón 

iYo?...  8Q  mi  vida  he  replicado. 
Bien  podía  el  penitente 

hasta  las  cinco  esperar; 
difícil  será  encontrar 
un  pecador  tan  urnenle. 

Yase  y  en  seyuithi  se  oye  descorrer  el  cerrojo  do.  la  puer- 
ta de  la  i/jlesia,  y  se  la  ce  abrirse  leídamente.) 

PADRE  GUARDIÁN 

Conduciendo  q  Leonor  hacia  ki  iglesia.) 

Vamos  al  punto,  vamos; 

en  la  casa  de  Dios,  hermana,  entremos, 

su  nombre  bendigamos 

en  9U  misericordia  confiemos. 
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JORNADA  TERCERA 


La  escena  es  en  Italia,  en  Veletn  y  sus  alrededores 

ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  sala  corta,  alojamiento  de  oficiales  cala- 
veras. En  las  paredes  estarán  colgados  en  desorden  uniformes,  ca- 
potes, sillas  de  caballos,  armas,  etc.;  en  medio  habrá  una  mesa 
con  tapete  verde,  dos  candeleros  de  bronce  con  velas  de  sebo; 
los  cuatro  oficiales  alrededor,  uno  de  ellos  con  la  baraja  en  la 
mano,   y   habrá   otras   sillas  desocupadas 

PEDRAZA 

(Entrando  muy  de  prisa.)  ¡Qué  frío  está  ésto! 

OFICIAL  PRIMERO 

Todos  so  han  ido  en  cuanto  me  han  desplumado;  no  he 
conseguido  tirar  ni  una  buena  talla. 

PEDRAZA 

Pues  precisamente  va  a  venir  un  gran  punto,  y  si  ve 
esto  tan  desierto  y  frío... 

OFICIAL,  PRIMERO 

¿Y  quién  es  el  pájaro? 

TODOS 

¿Quién? 
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PEDRAZA 

El  ayudante  del  general,  esc  teniente  coronel  que  ha 
llegado  .-la  tarde  con  la  orden  de  que  al  amanecer  estenios 
sobre  las  armas.  Ks  gran  aficionado,  tiene  mucho  rumbo 
y.  -"i  1»'  que  panve,  es  bkinquito.  Hemos  cenado  juntos  en 
casa  de  la  coronela,  a  quien  ya  le  está  echando  requiebros, 
>  el  taimado  de  nuestro  capellán  lo  marcó  por  suyo.  Le 
convido  con  que  viniera  a  jugar,  y  ya  do  trae  hacia  aquí. 

OFICIAL  PRIMERO 

Pues,  señores,  ya  es  éste  otro  cantar.  Ya  vamos  a  ser 
todos  unos...  ¿Me  entienden  ustedes? 

TODOS 

Sí,  sí,  muy  bien  pensado. 

OFICIAL  SEGUNDO 

Como  es  de  plana  mayor,  y  será  contrario  de  los  pobres 
pilíes. 

OFICIAL  CUARTO 

A  él,  y  duro. 

OFICIAL,  PRIMERO 

Pues  para  jugar  con  él  tengo  baraja  preparada,  más 
obediente»  que  un  recluta,  y  más  florida  que  el  mes  de 
mayo.  (Saca  una  baraja  del  bolsillo.)  Y  aquí  está. 

OFICIAL  TERCERO 

¡Qué  fino  es  usted,  camaradaí 

OFICIAL  PRIMERO 

No  hay  que  jugar  ases  ni  figuras.  Y  al  avío,  que  ya  sue- 
na gente  en  la  escalera.  Tiro,  tres  a  la  derecha,  nueve  a 
la  izquierda. 
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ESCENA.    I  í 


DON  CARLOS  DE  VARGAS  y  e!  CAPELLAN 
CAPELLÁN 

Aquí  viene,  compañeros, 
un  rumboso  aficionado. 

TODOS 

Sea  pues  muy  bien  llegado. 
(Levantándose  y  volviéndose  a  sentar.) 

DON  CARLOS 

Buenas  noches,  caballeros. 
[Aparte.)  ¡Qué  casa  tan  indecente! 
Estoy,  vive  Dios,  corrido, 
de  verme  comprometido 
a  alternar  con  esta  gente. 

OFICIAL  PRIMERO 

Sentaos. 

(Se  sienta  D.  Carlos,  haciéndote  todos  lugar.) 

CAPELLÁN 

(A¿  banquero.) 

Señor  capitán, 
¿y  el  concurso? 

OFICIAL  PRIMERO 

{Barajando.) 

Se  afufó 
en  cuanto  me  deshancó. 
Toditos  repletos  van. 
Se  declaró  un  juego  eterno 
que  no  he  podido  quebrar, 
y  siempre  salió  a  ganar 
una  sota  del  infierno. 


Veintidós  \tv-v-  salió 
\  jamás  ;i  la  derecha. 

OFICIAL  SEíiUNDO 

K!  qU6  nunca  S6  aprovecha 

<!c  tales  gangas  soy  yo. 

OFICIAL  TERCERO 

Y  yo  mi  el  juego  contrario 
me  empeñé,  que  nada  vi, 
y  ya  SÓlo  estoy  aquí 
para  rezar  el  rosario. 

CAPELLÁN 

Vamos. 

PE D RAZA 

Vamos. 

OFICIAL  PRIMERO 
Tiro. 

DON  CARLOS 

Juego. 

OFICIAL  PRIMERO 

Tiro  a  la  derecha  ei  as, 
y  a  la  izquierda  la  sotita. 

OFICIAL  SEGUNDO 

Ya  salió  ia  muy  maldita. 
[Por  vida  de  Barrabás!... 

OFICIAL  PRIMERO 

Rey  a  la  derecha,  nueve 
a  la  izquierda. 

DON  CARLOS 

Yo  lo  gano. 


OFICIAL  PRIMERO 

¿Tengo  apestada  la  mano!  {Paga.) 
Tres  onzas,  nada  se  debe. 
A  la  derecha,  la  sota. 

OFICIAL  CUARTO 

Ya  quebró. 

OFICIAL  TERCERO 

Pegarle  fuego. 

OFICIAL  PRIMERO 

A  la  izquierda  siete. 

DON  CARLOS 

Juego. 

OFICIAL  SEGUNDO 

Sólo  el  verla  me  rebota. 

DON  CARLOS 

Copo. 

CAPELLÁN 

¿Con  carta  tapada? 

OFICIAL  PRIMERO 

Tiro  a  la  derecha  el  tres. 

PEDRAZA 

i  Qué  bonita  carta  es! 

OFICIAL  PRIMERO 

Cuando  sale  descargada. 
A  la  izquierda,  el  cinco. 
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DON  CARLOS 

Levantándote  >;  mu  jetando  h\  mano  del  q\ie  talla.) 

No; 

ooi)  Liento,  señor  banquero, 
(Vuelve  .sí/  caria.) 


que  he  ganado  lm  dinero, 

y  trampas  no  sufro  $0. 

OFICIAL  PRIMERO 

¿Cómo  trampas?...  ¿Quién  osar?... 

DON  CARLOS 

Yo:  pegado  iras  del  cinco 
está  el  caballo;  buen  brinco 
le  hicisteis,  amigo,  dar. 


OFICIAL  PRIMERO 


Soy  hombre  pundonoroso, 
v  ésto  una  casualidad... 


DON  CARLOS 


Esta  es 
vos,  un 


una  iniquidad; 
taimado  tramposo. 


PEDRAZA 


Sois  un 


loco,  un  atrevido. 


DON  CARLOS 


Vos  un 


vil,  y  con  la  espada... 


TODOS 


Esta  es 


una  casa  honrada. 


CAPELLÁN 


Por  Dios,  ¡no  hagamos  ruido! 
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DON  GARLOS 

[Echando  a  rodar  la  mesa,) 
Abreviemos  de  razones. 

TODOS 

[Tomando  las  espadas.) 
i  Muera,  muera  el  insolente! 

DON  GARLOS 

[Sale  defendiéndose.) 

¿Qué  puede  con  un  valiente 
una  cueva  de  ladrones? 

[Vanse.  acuchillando,  y  dos  o  tres  soldados  retiran  la  mesa, 
las  sillas  y  desembarazan  la  escena.) 


ESCENA  III 

El  teatro  representa  una  selva  en  noche  muy  oscura.  Aparece  al 
fondo   DON  ALVARO,   solo,   vestido   de   capitán   de   granaderos;  se 
acerca  lentamente,  y  dice  con  gran  agitación 

DON  ALVARO,  SOlo 

¡Qué  carga  tan  insufrible 
es  el  ambiente  vital, 
para  el  mezquino  mortal 
que  nace  en  signo  terrible! 
i  Qué  eternidad  tan  horrible 
la  breve  vida!  Este  mundo, 
¡qué  calabozo  profundo, 
para  el  hombre  desdichado 
a  quien  mira  el  cielo  airado 
con  su  ceño  furibundo! 

Parece,  sí,  que  a  medida 
que  es  más  dura  y  más  amarga, 
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más  extiende,  más  alarga 
el  Destino  nuestra  vida. 
Si  ñus  está  concedida 
sólo  para  padecer, 
\  debe  muy  breve  ser 
la  del  feliz,  como  en  pena 
de  que  su  objeto  no  llena, 
(terrible  cosa  es  nacer! 

Al  que  tranquilo,  gozoso 
vive  entre  aplausos  y  honores, 
y  de  inocentes  amores 
apura  el  cáliz  sabroso; 
cuando  es  más  fuerte  y  brioso, 
la  muerte  sus  dichas  huella, 
BUS  venturas  atropella; 
y  yo  que  infelice  soy, 
yo,  que  buscándola  voy, 
no  puedo  encontrar  con  ella. 

Mas  ¿cómo  la  he  de  obtener, 
¡desventurado  de  mí! 
pues  cuando  infeliz  nací, 
nací  para  envejecer? 
Si  aquel  día  de  placer 
(que  uno  sólo  he  disfrutado) 
fortuna  hubiese  fijado, 
¡cuán  pronto  muerte  precoz 
con  su  guadaña  feroz 
mi  cuello  hubiera  segado! 

Para  engalanar  mi  frente, 
allá  en  la  abrasada  zona, 
con  la  espléndida  corona 
del  imperio  de  Occidente, 
amor  y  ambición  ardiente 
me  engendraron  de  concierto; 
pero  con  tal  desacierto, 
con  tan  contraria  fortuna, 
que  una  cárcel  fué  mi  cuna, 
y  fué  mi  escuela  el  desierto. 


Entre  bárbaros  crecí, 
y  en  la  edad  de  la  razón, 
a  cumplir  la  obligación 
que  un  hijo  tiene  acudí; 
mi  nombre  ocultando  fui 
(que  es  un  crimen)  a  salvar 
la  vida,  y  así  pagar 
a  los  que  a  mí  me  la  dieron, 
que  un  trono  soñando  vieron, 
y  un  cadalso  al  despertar. 

Entonces  risueño  un  día, 
uno  sólo,  nada  más, 
me  dió  el  Destino,  quizás 
con  intención  más  impía. 
Así  en  la  cárcel  sombría 
mete  una  luz  el  sayón, 
con  la  tirana  intención 
de  que  un  punto  el  preso  vea 
el  horror  que  lo  rodea 
en  su  espantosa  mansión. 

¡Sevilla !  ¡ Guadalquivir ! 
¡  Cuál  atormentáis  mi  mente ! . . . 
¡Noche  en  que  vi  de  repente 
mis  breves  dichas  huir!... 
i  Oh  qué  carga  es  el  vivir!... 
Cielos,  saciad  el  furor... 
Socórreme,  mi  Leonor, 
gala  del  suelo  andaluz, 
que  ya  eres  ángel  de  luz, 
junto  al  trono  del  Señor. 

Mírame  desde  tu  altura 
sin  nombre  en  extraña  tierra, 
empeñado  en  una  guerra, 
por  ganar  mi  sepultura. 
¿Qué  me  importa,  por  ventura, 
que  triunfe  Carlos  o  no? 
¿Qué  tengo  de  Italia  en  pro? 
¿Qué  tengo?  ¡terrible  suerte! 


Que  en  slla  reina  la  muerte, 
y  b  la  muerte  busoo  ya. 

(Cuánto,  oh  Dios,  cuánto  se  engaña 
el  que  elogia  mi  ardor  ciego, 
viéndome  siempre  en  el  fuego 
de  esta  extranjera  campaña! 
Maníanme  l.t  prez  de  Kspaña, 
y  no  paben  (pie  mi  ardor 

solo  efi  ¡alia  de  valor, 
pues  busco  ansioso  el  morir 
por  no  osar  el  resistir 
do  los  astros  el  furor. 

Si  el  mundo  colma  de  honores 
al  que  mata  a  su  enemigo, 
el  que  lo  lleva  consigo 
¿por  qué  no  puede?... 

(Oyese  ruido  de  espadas.) 

don  CARLOS  (Dentro.) 

¡Traidores! 

voces  (Dentro.) 

¡Muera! 

don  garlos  (Dentro.) 
¡  Viles! 

don  alvaiio  (Sorprendido.) 

¡Qué  clamores! 
don  garlos  (Dentro.) 
I  Socorro! 

DON  ALVARO 

(Desenvainando  la  espada.) 

Dárselo  quiero, 
que  oigo  crugir  el  acero; 
y  si  a  los  peligros  voy 


porque  desgraciado  soy, 
también  voy  por  caballero. 

{Entrase;  suena  ruido  de,  espadas;  atraviesan  dos  hombres 
la  escena  como  fugitivos,  y  vuelven  a  salir  don  Alvaro  y 
don  Carlos.) 

ESCENA  IV 
DON  ALVARO  y  DON  CARLOS  con  las  espadas  desnudas 
DON  ALVARO 

Huyeron...  ¿Estáis  herido? 

DON  GARLOS 

Mil  gracias  os  doy,  señor; 
sin  vuestro  heroico  valor 
de  cierto  estaba  perdido; 
y  no  fuera  maravilla: 
eran  siete  contra  mí, 
y  cuando  grité  me  vi 
en  tierra  ya  una  rodilla. 

DON  ALVARO 

¿Y  herido  estáis? 
don  carlos  {Reconociéndose .) 

Nada  siento. 
[Envainan.) 

DON  ALVARO 

¿Quiénes  eran? 

DON  CARLOS 

Asesinos. 

DON  ALVARO 

¿Cómo  osaron  tan  vecinos 
de  un  militar  campamento?... 
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DON  CARLOS 

Oa  lo  diré  francamente; 
i  ué  cont  ieiula  sobro  el  juego. 
Kntré,  sin  pensarlo,  ciego, 
BC  un  casino  indecente. 

DON  ALVARO 

Ya  caigo,  aquí  a  mano  diestra... 

DON  GARLOS 

Sí. 

DON  ALVARO 

Que  extrañe  perdonad 
que  un  hombre  de  calidad, 
cual  vuestro  esfuerzo  demuestra, 
entrara  en  tal  gazapón, 
donde  sólo  va  la  hez, 
la  canalla  más  soez, 
de  Ja  milicia  borrón. 

DON  GARLOS 

Sólo  el  ser  recién  llegado 
puede,  señor,  disculparme; 
vinieron  a  convidarme, 
y  accedí  desalumbrado. 

DON  ALVARO 

¿Con  que  ha  poco  estáis  aquí? 

DON  GARLOS 

Diez  días  ha  que  llegué 
a  Italia;  dos  sólo  que 
al  cuartel  general  fui. 
Y  esta  tarde  al  campamento 
con  comisión  especial 
llegué  de  mi  general, 
para  el  reconocimiento 


de  mañana.  Y  si  no  fuera 
por  vuestra  espada  y  favor, 
mi  carrera  sin  honor 
ya  estuviera  terminada. 
Mi  gratitud  sepa,  pues, 
a  quien  la  vida  he  debido, 
porque  el  ser  agradecido 
la  obligación  mayor  es 
para  el  hombre  bien  nacido. 

DON  ALVARO 

(Co?i  indiferencia.) 
Al  acaso. 

DON  GARLOS 

{Con  expresión.) 

Que  me  deis 
vuestro  nombre  a  suplicaros 
me  atrevo.  Y  para  obligaros, 
primero  el  mío  sabréis. 
{Aparte.)  Siento  no  decir  verdad 
{Alto.) 

soy  don  Félix  de  Avendaña, 
que  he  venido  a  esta  campaña 
sólo  por  curiosidad. 
Soy  teniente  coronel, 
y  del  general  Briones 
ayudante :  relaciones 
tengo  de  sangre  con  él. 

DON  ALVARO 

{Aparte,.) 

¡Qué  franco  es,  y  que  expresivo! 
Me  cautiva  el  corazón. 

DON  CARLOS 

Me  parece  que  es  razón 


que  sepa  yo  por  quién  vivo, 

plie<  la  graí  it  mi  es  ley. 

DON  ALVARO 

803 ...  don  Fadrique  de  Herreros, 
capitán  de  granaderos 
del  Regimiento  del  Rey. 

DON  GARLOS 

(Con  gran  admiración  y  entusiasmo*) 

¿Sois...  [grande  dicha  es  la  mía! 
del  Kjército  español 
la  gloria,  el  Radiante  sol 
de  la  hispana  valentía? 

DON  ALVARO 

Señor... 

DON  GARLOS 

Desde  que  llegué 
a  Italia,  sólo  elogiaros 
y  prez  de  España  llamaros 
por  donde  quiera  escuché. 

Y  de  español  tan  valiente 
anhelaba  la  amistad. 

DON  ALVARO 

Con  ella,  señor,  contad, 

que  me  honráis  muy  altamente. 

Y  según  os  he  encontrado 
contra  tantos  combatiendo 
bizarramente,  comprendo 

que  seréis  muy  buen  soldado. 

Y  la  gran  cortesanía 

que  e»n  vuestro  trato  mostráis 


dice  a  voces  que  gozáis 
de  aventajada  hidalguía. 

{Empieza  a  amanecer.) 

Venid,  pues,  a  descansar 
a  mi  tienda. 

DON  GARLOS 

Tanto  honor 
será  muy  corto,  señor, 
que  ei  alba  empieza  a  asomar. 

(Se  oye  a  lo  lejos  tocar  generala  a  las,  bandas  de  tambores.) 

DON  ALVARO 

Y  por  todo  ei  campamento, 
de  los  tambores  el  son, 
convoca  a  la  formación. 
Me  voy  a  mi  regimiento. 

DON  CARLOS 

Yo  también,  y  a  vuestro  lado 
asistiré  en  la  pelea, 
donde  os  admire  y  os  vea 
como  a  mi  ejemplo  y  dechado. 

DON  ALVARO 

Favorecedor  y  amigo, 
si  sois  cual  cortés  valiente, 
yo  de  vuestro  arrojo  ardiente 
seré  envidioso  testigo. 

{Van  se.) 
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i:  S  i.  K  N  A  Y 


11  teatro  representa  un  risueño  campo  de  [talla,  ai  amanecer;  se 

vera  a  lo  lejos  el  pueblo  de  Veletri  y  varios  puestos  militares; 
ulgunos    cuerpos    tío    tropas   cruzan    la    escena,    y    luego    sale  una 

oompaftla  de  infantería  con  el  capitán,  el  teniente  y  el  subte- 

NIKNTE.  I>on  (.'.AHI. os  sale  ;i  caballo  con  un  ordenanza  detrás,  y  co- 
loca la  compañía  .1  un  i;ni«».  a\  .-tuzando  una  guerrilla  al  fondo  del  teatro 

DON  GARLOS 

Señor  capitán,  permaneceréis  aquí  hasta  nueva  orden; 
pero  si  los  enemigos  arrollan  las  guerrillas  y  se  dirigen 
B  esa  altura  donde  está  la  compañía  de  Cantabria,  marchad 
a  socorredla  B  todo  trance. 

CAPITÁN 

í^stá  bien,  cumpliré  con  mi  obligación.  [Vase  don  Carlos.) 


ESCENA  VI 

CAPITÁN 

¡Granaderos,  en  su  lugar,  descanso!  Parece  que  lo  en- 
tiende este  ayudante.  (Salen  los  oficiales  de  las  filas  y  se 
reúnen  mirando  ron  un  anteojo  hacia  donde  suena  rumor 
de  fusilería.) 

TENIENTE 

Se  va  galopando  al  luego  como  un  energúmeno,  y  la 
acción  se  empeña  más  y  más. 

SUBTENIENTE 

Y  me  parece  que  ha  de  ser  muy  caliente. 

capitán 

Mirando  con  el  anteojo.)  Bien  combaten  los  granaderos 
del  Rey. 
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TENIENTE 

Como  que  llevan  a  la  cabeza  a  la  prez  de  España,  al  va- 
liente don  Fadrique  de  Herreros,  que  pelea  como  un 
desesperado. 

SUBTENIENTE 

(Tomando  el  anteojo  y  mirando  con  él.)  Pues  los  alema- 
nes cargan  a  bayoneta  y  con  brío;  adiós,  que  nos  desalo- 
jan de  aquel  puesto.  (Se  aumenta  el  tiroteo.) 

CAPITÁN 

(Toma  el  anteojo.)  A  ver.  a  ver...  ¡Ay!  si  no  me  engaño, 
el  capitán  de  granaderos  del  Rey  ha  caído  o  muerto  o 
herido;  lo  veo  claro,  claro. 

TENIENTE 

Yo  distingo  que  se  arremolina,  la  compañía...  y.  creo 
que  retrocede. 

SOLDADOS 

A  ellos,  a  ellos. 

CAPITÁN 

Silencio.  Firmes.  (Vuelve  a  mirar  con  el  anteojo.)  Las 
guerrillas  también  retroceden. 

SUBTENIENTE 

Uno  corre  a  caballo  hacia  allá. 

CAPITÁN 

Sí,  es  el  ayudante...  Está  reuniendo  la  gente  y  carga... 
¡con  qué  denuedo!  nuestro  es  el  día. 

TENIENTE 

Sí,  veo  huir  a  los  alemanes. 

SOLDADOS 

A  ellos. 
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CAPITÁN 

Tirinas.  yran;ulcn>s.  [Mira  con  el  anteojo.)  El  ayudante 
ha  recobrado  el  puesto;  la  compañía  del  Rey  carga  a  la 

bayoneta  y  lo  arrolla  todo. 

TENIENTE 

A  ver,  ;i  ver.  Toma  el  anteojo  y  mira.)  Sí,  cierto.  Y  el 
ayucteDie  apea  del  caballo,  y  retira  en  sus  brazos  al 
capitán  don  Padrique.  No  debe  de  estar  más  que  herido; 
se  lo  llevan  hacia  Yclofri. 

Ti  IDOS 

Dios  nos  le  conserve,  que  es  la  flor  del  Ejército. 

CAPITÁN 

Pero  por  este  lado  no  va  tan  bien.  Teniente,  vaya  usted 
a  reforzar  con  la  mitad  de  la  compañía  las  guerrillas  que 
están  en  esa  cañada;  que  yo  voy  acercarme  a  la  com- 
pañía de  Cantabria;  vamos,  vamos. 

SOLDADOS 

[Viva  España!  [Viva  España!  ¡Viva  Ñapóles!  {Marchan.) 


ESCENA  VII 

El  teatro  representa  el  alojamiento  de  un  oficial  superior;  al  fren- 
te estará  la  puerta  de  la  alcoba,  practicable  y  con  cortinas.  Entra 
DON  ALVARO  herido  y  desmayado,  en  una  camilla,  llevada  por  cua- 
r'anaderos,  el  cirujano  a  un  lado  y  DON  CARLOS,  a  otro,  lleno 
de  polvo  y  corno  muy  cansado;  un  soldado  traerá  la  maleta  de 
DON  ALVARO  y  la  pondrá  sobre  una  mesa;  colocarán  la  camilla  en 
medio  de  la  escena,  mientras  los  granaderos  entran  en  la  alcoba 
a  hacer  la  cama 

DON  GARLOS 

Con  mucho,  mucho  cuidado, 
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dejadle  aquí,  y  al  momento 
entrad  a  arreglar  mi  cama. 

(Vanse  a  la  alcoba  dos  de  los* soldados  \¡  quedan 
otros  dos.) 

CIRUJANO 

Y  que  haya  mucho  silencio. 

DON  ALVARO 

(Volviendo  en  sí.) 
¿Dónde  estoy?  ¿dónde?  • 

DON  GARLOS 

(Con  mucho  cariño.) 

En  Veletri, 
a  mi  lado,  amigo  excelso. 
Nuestra  ha  sido  la  victoria; 
tranquilo  estad. 

DON  ALVARO 

¡Dios  eterno! 
Con  salvarme  de  la  muerte, 
¡qué  gran  daño  me  habéis  hecho! 

DON  GARLOS 

No  digáis  tal,  don  Fadrique, 
cuando  tan  vano  me  encuentro 
de  que  salvaros  la  vida 
me  haya  concedido  el  cielo. 

DON  ALVARO 

¡Ay  don  Félix  de  Avendaña, 
que  grande  mal  me  habéis  hecho! 

(Se  desmaya.) 
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CIRUJANO 
Otra  vez  se  ha  desmayado; 
airua  v  vinagro. 

DON  CARLOS 
.\   uno  a'r  las  saldadas.) 

Al  momento. 

{Al  cirujano.) 
i  Esté  de  i  lincho  peligro? 

CIRUJANO 

Este  balazo  del  pecho, 
en  donde  aún  tiene  la  bala, 
me  da  muchísimo  miedo; 
lo  que  es  las  otras  heridas 
no  presentan  tanto  riesgo. 

DON  CARLOS 

(Con  gran  vehemencia.) 

Salvad  su  vida,  salvadle; 
apurad  todos  los  medios 
del  arte,  y  os  aseguro 
tal  galardón... 

CIRUJANO 

Lo  agradezco; 
para  cumplir  con  mi  oficio 
no  necesito  de  cebo, 
que  en  salvar  a  este  valiente 
interés  muy  grande  tengo. 
Entra  el  soldado  cotí  un  vaso  de  agua  y  vinagre. 
El  cirujano  le  roda  el  rostro  y  le  aplica  un  pómito 
a  la  nariz  ) 

DON  ALVARO 

(Vuelve  en  sí.) 

¡Ay! 
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DON  GARLOS 


Animo,  noble  amigo, 
cobrad  ánimo  y  aliento : 
pronto,  muy  pronto  curado 
y.  restablecido  y  bueno 
volveréis  a  ser  la  gloria, 
el  norte  de  los  guerreros. 
Y  a  vuestras  altas  hazañas 
el  Rey  dará  todo  el  premio 
que  merece.  Sí,  muy  pronto, 
lozano  otra  vez,  cubierto 
de  palmas  inmarchitables 
y  de  laureles  eternos, 
<M3n  una  rica  encomienda 
se  adornará  vuestro  pecho 
de  Santiago  o  Calatrava. 

DON  ALVARO 

{Muy  agitado.) 

¿Qué  escucho?  ¿Qué?  i  Santo  cielo! 
lAh!...  no,  no  de  Calatrava; 
jamás,  jamás...  ¡Dios  eterno! 

CIRUJANO 

Ya  otra  vez  se  desmayó: 
sin  quietud  y  sin  silencio 
no  habrá  forma  de  curarlo. 

(A  don  Carlos.) 
Que  no  le  habléis  más  os  ruego. 
[Vuelve  a  darle  agua  y  a  aplicarle  el  pómito  a  la  nariz.) 

DON  GARLOS 

{Suspenso,  aparte.) 

El  nombre  de  Calatrava 

¿qué  tendrá?  ¿qué  tendrá...  tiemblo, 

de  terrible  a  sus  oídos?... 
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CIRUJANO 
No   puedo  esperar   más  lienipo. 

¿Aun  qo  está  lisia  la  cama? 

DON  CARLOS 

Mirando  a  la  alcoba.) 

ía  lo  está. 

Salen  los  dos  soldados.) 
CIRUJANO 

.\  los  cuatro  soldados.) 
Llevadle  luego 

DON  ALVARO 

Volviendo  en  si.)  ¡Ay  dé  mí! 

CIRUJANO 

Llevadle, 

DON  ALVARO 

{Hac ie ndo  esf u  c rzos.) 

Esperen. 

Poco,  por  lo  que  en  mí  siento, 
me  queda  ya  de  este  mundo, 
y  en  el  otro  pensar  debo. 
Mas  antes  de  desprenderme 
de  la  vida,  de  un  gran  peso 
quiero  descargarme. 

(A  don  Carlos.) 

Amigo, 

un  favor  tan  sólo  anhelo. 

CIRUJANO 

Si  habláis,  señor,  no  es  posible... 


DON  ALVARO 

No  volver  a  hablar  prometo. 

Pero  sólo  una  palabra, 

y  a  él  solo,  que  decir  tengo. 

DON   GARLO  B 

{Al  cirujano  y  .soldados.) 

Apartad,  démosle  gusto: 
dejadnos  por  un  momento. 

{Se  retiran  el  cirujano  y  los.  asistentes  i  un  lodo. 

DON  ALVARO 

Don  Félix,  vos  solo,  solo.  {Dale  la  mano.) 

cumpliréis  con  lo  que  quiero 

de  vos  exigir.  Juradme. 

por  la  fe  de  caballero. 

que  haréis  cuanto  aquí  os  encargue, 

con  inviolable  secreto. 

DON  CARLOS 

Yo  os  lo  juro,  amigo  mío: 
acabad,  pues. 

(Húce  un  esfuerzo  don  Alvaro  como  pora  meter  la 
mano  en  el  bolsillo  y  no  puede. 

DON  ALVARO 

[Ah!...  no  puedo. 

Meted  en  este  bolsillo. 

que  tengo  aquí  al  lado  izquierdo 

sobre  el  corazón,  la  mano. 

(Lo  hace  don  Carlos, 

¿Halláis  algo  en  él? 

DON  CARLOS 

Sí:  encuentro 

una  llavecita... 
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DON  ALVARO 

Es  esa. 

{Saca  don  (  arlos  la  llave.) 

(Ion  ella  abrid,  yo  os  lo  ruego, 

a  solas  y  sin  testigos, 

una  caja  que  en  H  centro 

hallaréis  de  mi  maleta. 

En  ella  con  sobre  y  sello 

un  legajo  hay  de  papeles; 

custodiadlos  con  esmero, 

y  al  momento  que  yo  espire 

los  daréis,  amigo,  al  luego. 

DON  CARLOS 

¿Sin  abrirlos? 

DON  ALVARO 

Muy  agitado.) 

Sin  abrirlos 
que  en  ellos  hay  un  misterio 
impenetrable...  ¿Palabra 
me  dáis,  don  Félix,  de  hacerlo? 

DON  GARLOS 

Yo  os  la  doy  con  toda  el  alma. 

DON  ALVARO 

Entonces  tranquilo  muero. 
Dadme  el  postrimer  abrazo, 
y  ; adiós,  adiós! 

CIRUJANO 

(Enfadado) 

Al  momento 
a  la  alcoba.  Y  vos,  don  Félix, 


si  es  que  tenéis  tanto  empeño 
en  que  su  vida  se  salve, 
haced  que  guarde  silencio, 
y  excusad  también  que  os  vea, 
pues  se  conmueve  en  extremo. 

(Llévame  los  soldados  la  camilla;  entra  también  el  ciru- 
jano, y  don  Carlos  queda  pensativo  y  lloroso.) 


ESCENA  VIII 

DON  CARLOS 

¿Ha  de  morir...  i  qué  rigor! 

tan  bizarro  militar? 

Si  no  lo  puedo  salvar 

será  eterno  mi  dolor. 

Puesto  que  él  me  salvó  a  mí, 

y  desde  el  momento  aquel 

que  guardó  mi  vida  él, 

guardar  la  suya  ofrecí.  (Pausa.) 

Nunca  vi  tanta  destreza 

en  las  armas  y  jamás 

otra  persona  de  más 

arrogancia  y  gentileza. 

Pero  es  hombre  singular; 

y  en  el  corto  tiempo  que 

le  trato  rasgos  notó 

que  son  dignos  de  extrañar.  (Pausa.) 

Y  de  Galatrava  el  nombre, 

¿por  qué  así  le  horrorizó 

cuando  pronunciarlo  oyó?... 

¿Qué  hallará  en  él  que  le  asombre? 

¡Sabrá  que  está  deshonrado!... 

Será  un  hidalgo  andaluz... 

¡Cielos!...  ¡Que  rayo  de  luz 

sobre  mí  habéis  derramado 
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en  este  momento!...  sí. 
I  Podrá  ser  este  el  I raidor, 
de  mi  sangre  deshonor, 
al  que  8  buscar  \  íne  aquí? 

(Furioso  y  empuñando  la  e.sj>ada.) 
r\  aun  i  'esp  i  ra ,.). . .  N<>.  ahora  mismo 
a  mis  manos... 

Corre  Imcia  i<¿  alcoba  i/  se  del  lene.) 

¿Dónde  estoy?.., 
,Xie^o  «i  despeñarme  voy 
de  la  infamia  en  el  abismo/ 
¿A  quién  mi  vida  salvó, 
y  (¡ue  moribundo  está, 
matar  inerme  podrá 
un  caballero  cual  yo?  (Pausa.) 
¿No  puede  falsa  salir 
mi  sospecha?...  Sí...  ¿Quién  sabe?... 
Pero  ¡cielos!  esla  llave 
todo  me  lo  va  a  decir. 

S    "<  *  /  q  a  i"  maleta,  la  obre  precipitado,  y  saca  la  caja 
poniéndola  sobre  la.  mesa.) 

Salid,  caja  misteriosa, 

del  Destino  urna  fatal, 

a  quien  con  sudor  mortal 

toca  mi  mano  medrosa; 

me  impide  abrirte  el  temblor 

que  me  causa  el  recelar, 

si  en  tu  centro  voy  hallar 

los  pedazos  de  mi  honor. 

{Resuello  y  abriendo.) 

lias  no,  que  en  tí  mi  esperanza, 
la  luz.  que  me  da  el  Desfino 
está  para  hallar  camino 
que  me  lleve  a  la  venganza; 

Abre  <i  saca  un  legajo  sellado.) 
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Ya  el  legajo  tengo  aquí. 

¿Qué  tardo  el  sello  en  romper?... 

(Se.  contiene.) 

¡Oh  cielos!  ¿Qué  voy  a  hacer? 

¿Y  la  palabra  que  di? 

¿Mas  si  la  suerte  me  da 

tan  inesperado  medio 

de  dar  a  mi  honor  remedio, 

el  perderlo  que  será? 

Si  a  Italia  sólo  he  venido 

a  buscar  al  matador 

de  mi  padre  y  de  mi  honor, 

con  nombre  y  porte  fingido, 

¿que  importa  que  el  pliego  abra, 

isi  lo  que  vine  a  buscar 

a  Italia,  voy  a  encontrar?... 

Pero  no;  di  mi  palabra. 

Nadie,  nadie  aquí  lo  ve... 

¡Cielos!...,  lo  estoy  viendo  yo. 

Mas  si  él  mi  vida  salvó, 

también  la  suya  salvé. 

Y  si  es  el  infame  indiano, 

el  seductor  asesino, 

¿no  es  bueno  cualquier  camino 

por  donde  venga  a  mi  mano? 

Rompo  esta  cubierta,  sí, 

pues  nadie  lo  ha  de  saber... 

Mas,  cielos,  ¿qué  voy  a  hacer? 

¿y  la  palabra  que  di?  (Suelta  el  legajo.) 

No,  jamás.  ¡Guán  fácilmente 

nos  pinta  nuestra  pasión 

una  infame  y  vil  acción 

como  acción  indiferente! 

A  Italia  vine  anhelando 

mi  honor  manchado  lavar; 

¿y  mi  empresa  ha  de  empezar 

el  honor  amancillando? 


(Jueda,  oh  sor-reto,  escondido, 
b]  en  este  legajo  estás, 

que  un  medio  infame,  jamás 

lo  usa  el  hombre  bien  nacido. 

[Registrando  la  maleta) 

s¡  encontrar  aquí  pudiera 
alimón  otro  abierto  indicio, 

que  sin  hacer  perjuicio 

a  mi  opinión,  me  advirtiera... 

(Sorprendido.) 

i  Cielos  I...  lo  hay...;  esta  cajilla, 

(Saca  una  cajita  como  de  retrato.) 

que  algún  retrato  contiene; 

lie  conociéndola) 

ni  sello  ni  sobre  tiene: 
tiene  sólo  una  aldabilla. 
Hasta  sin  ser  indiscreto 
reconocerla  me  es  dado; 
nada  de  ella  me  han  hablado, 
ni  rompo  ningún  secreto. 
Abrola,  pues,  en  buen  hora, 
aunque  un  basilisco  vea, 
aunque  para  el  mundo  sea 
caja  fatal  de  Pandora. 

(La  abre,  y  exclama  muy  agitado) : 

¡Cielos!...  no...,  no  me  engañé; 
esta  es  mi  hermana  Leonor... 
¿para  que  prueba  mayor?... 
Con  la  más  clara  encontré. 
Ya  está  todo  averiguado : 
don  Alvaro  es  el  herido. 
Brújula  el  retrato  ha  sido 
que  mi  norte  me  ha  marcado. 
¿Y  a  la  infame...  ¡me  atribulo!, 
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con  él  en  Italia  tiene?.., 
Descubrirlo  me  conviene 
con  astucia  y  disimulo. 
¡Guán  feliz  será  mi  suerte 
si  la  venganza  y  castigo 
sólo  de  un  golpe  consigo, 
a  los  dos  dando  la  muerte!... 
Mas...  ¡ah!...  no  me  precipite 
mi  honra,  ¡cielos!,  ofendida. 
Guardad  a  este  hombre  la  vida 
para  que  yo  se  la  quite. 

(Vuelve  a  colocar  el  retrato  en  la  maleta.  Se  oye  ruido, 

y  queda  suspenso.) 


ESCENA  IX 
EL  CIRUJANO,  que  sale  muy  contento 
CIRUJANO 

Albricias  pediros  quiero; 

ya  le  he  sacado  la  bala.  (Se  la  enseña.) 

Y  no  es  la  herida  tan  mala 

cual  me  pareció  primero. 

DON  CARLOS 

(Le,  abraza  f  uera  de  sí.) 

¿De  veras?...  Feliz  me  hacéis: 
por  ver  bueno  al  capitán, 
tengo,  amigo,  más  afán 
del  que  imaginar  podéis 
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JORNADA  CUARTA 


La    escena    es    en    V  e  1  e  t  r i 


ESCENA  PRIMERA 
B]  letftro  representa  una  sala  corta  de  alojamiento  militar 

DON  CARLOS 

Hoy  que  vuestra  cuarentena 
dichosamente  cumplís, 
de  salud,  ¿cómo  os  sentís? 
¿Es  completamente  buena?... 
¿Reliquia  alguna  notáis 
de  haber  tanto  padecido? 
¿Del  todo  restablecido, 
y  listo  y  fuerte  os  halláis? 

DON  ALVARO 

Estoy  como  si  tal  cosa; 
mmca  tuve  más  salud, 
y  a  vuestra  solicitud 
debo  mi  cura  asombrosa. 
Sois  excelente  enfermero; 
ni  una  madre  por  un  hijo 
muestra  un  afán  más  prolijo, 
tan  gran  cuidado  y  esmero. 
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DON  GARLOS 


En  extremo  interesante 
me  era  la  vida  salvaros. 

DON  ALVARO 

¿Y  con  qué,  amigo,  pagaros 

podré  interés  semejante? 

Y  aunque  gran  mal  me  habéis  hecho 

en  salvar  mi  amarga  vida, 

será  eterna  y  sin  medida 

la  gratitud  de  mi  pecho. 

DON  GARLOS 

¿Y  estáis-  tan  repuesto  y  fuerte, 
que  sin  ventaja  pudiera 
un  enemigo  cualquiera?... 

DON  ALVARO 

Estoy,  amigo,  de  suerte, 
que  en  casa  del  coronel 
he  estado  ya  a  presentarme, 
y  de  alta  acabo  de  darme 
ahora  mismo  en  el  cuartel. 

DON  CARLOS 

¿De  veras? 

DON  ALVARO 

¿Os  enojáis, 
porque  ayer  no  os  dije  acaso 
que  iba  hoy  a  dar  es4  paso? 
Como  tanto  me  cuidáis, 
que  os  opusiérais  temí; 
y  estando  sano,  en  verdad, 
vivir  en  la  ociosidad 
no  era  honroso  para  mí. 
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DON  CARLOS 

¿Con  que  ya  no  os  duele  nada, 
ni   hay  asomo  de  Maque/a 
en  <il  pecho,  en  la  cabeza, 
ni  en  el  brazo  «le  la  espacia? 

don  ALVARO 

.No...  Pero  parece  que 
alijo,  amigo,  os  atormenta, 
y  que  acaso  os  descontenta 
pl  que  yo  tan  bueno  esté. 

DON  GARLOS 

|A1  contrario!...  Al  veros  bueno, 

capaz  de  entrar  en  acción, 

palpita  mi  corazón 

del  placer  más  alto  lleno. 

Solamente  no  quisiera 

que  os  engañara  el  valor, 

y  ((uo  el  personal  vigor 

en  una  ocasión  cualquiera... 

DON  ALVARO 

¿Queréis  pruebas? 

DON  GARLOS 

{Con  vehemencia.) 

Las  deseo. 

DON  ALVARO 

A  la  descubierta  vamos 
de  mañana,  y  enredamos 
un  rato  de  tiroteo. 

DON  GARLOS 

La  prueba  se  puede  hacer 
pues  que  estáis  fuerte,  sin  ir 

118  — 


tan  lejos  a  combatir, 

que  no  hay  tiempo  que  perder. 

DON  ALVARO 

(Confuso.) 
No  os  entiendo... 

DON  GARLOS 

¿No  tendréis, 
sin  ir  a  los  imperiales, 
enemigos  personales 
con  quién  probaros  podréis? 

DON  ALVARO 

¿A  quién  le  faltan?  — Mas  no 
lo  que  me  decís  comprendo. 

DON  CARLOS 

Os  lo  está  a  voces  diciendo 
más  la  conciencia  que  yo. 
Disimular  fuera  en  vano... 
vuestra  turbación  es  harta... 
¿Habéis  recibido  carta 
de  don  Alvaro  ol  indiano? 

DON  ALVARO 

(Fuera  de  sí.) 

¡Ah  traidor!...  ;Ah  fementido! 
violaste  infame  un  secreto, 
que  yo  débil,  yo  indiscreto, 
moribundo. . .   inadvertido. . . 

DON  GARLOS 

¿Qué  osáis  pensar?...  Respeté 
vuestros  papeles  sellados, 
que  los  que  nacen  honrados 
se  portan  cual  me  porté. 


VA  retrato  de  la  míame 

vuestra  cóínplice  os  perdió, 
\  sin  lengua  me  pidió 
que  H  suyo  y  mi  honor  reclame. 
Don  darlos  de  Vargas  soy, 

que  por  vuestro  crimen  es 
de  Calalrava  marqués; 
temblad,  que  ante  vos  estoy. 

don  ALVARO 

No  sé  temblar...  sorprendido, 
8Í,  me  tenéis... 

DON  CARLOS 

No  lo  extraño. 

DON  ALVARO 

¿Y  usurpar  con  un  engaño 
mi  amistad,  honrado  ha  sido? 
; Señor  marqués!... 

DON  GARLOS 

De  esa  suerte 
no  me  permito  llamar, 
que  sólo  he  de  titular 
después  de  daros  la  muerte. 

DON  ALVARO 

Atonteceros  pudiera 
sin  el  título  morir. 

DON  GARLOS 

Vamos  pronto  a  combatir: 
quedemos  o  dentro  o  fuerá. 
Vamos  donde  mi  furor... 

DON  ALVARO 

Vamos,  pues,  señor  don  Garlos, 
que  si  nunca  fui  a  buscarlos, 


no  evito  lances  de  honor. 
Mas  esperad,  que  en  el  alma 
del  que  goza  de  hidalguía, 
no  es  furia  la  valentía, 
y  ésta  obra  siempre  con  calma. 
Sabéis  que  busco  la  muerte, 
que  los  riesgos  solicito, 
pero  con  vos  necesito 
comportarme  de  otra  suerte; 
y  explicaros... 

DON  CARLOS 

Es  perder 
tiempo  toda  explicación. 

DON  ALVARO 

No  os  neguéis  a  la  razón, 
que  suele  funesto  ser. 
Pues  trataron  las  estrellas 
por  raros  modos  de  hacernos 
amigos,  ¿a  que  oponernos 
a  lo  que  buscaron  ellas? 
Si  nos  quisieron  unir 
de  mutuos  y  olios  servicios 
con  los  vínculos  propicios, 
no  fué,  no,  para  reñir. 
Tal  vez  fué  para  enmendar 
la  desgracia  inevitable, 
de  que  no  fui  yo  culpable. 

DON  CARLOS 

¿Y  me  la  osáis  recordar? 

DON  ALVARO 

¿Teméis  que  vuestro  valor 

se  desminuya  y  se  asombre, 

si  halla  en  su  contrario  un  hombre 

de  nobleza  y  pundonor? 


don  CARLOS 


[Nobleza  un  aventurero! 

¡  Honor  un  desconocido! 

sin  padre,  sin  apellido, 
advenedizo,  altanero  I 

DON  ALVARO 

,  A\ ,  que  ese  error  a  la  muerte, 
por  más  que  lo  evité  yo, 
a  vuestro  padre  arrastró!... 
No  corráis  la  misma,  suerte. 
Y  que   infundados  agravios 
e  insultos  do  ofenden,  muestra 
el  que  está  ociosa  mi  diestra 
sin  arrancaros  los  labios, 
sí  un  secreto  misterioso 
romper  hubiera  podido., 
|oh!...  cuán  diferente  he  sido... 

DON  PABLOS 

Guardadlo,  no  soy  curioso. 
Que  sólo  anhelo  venganza 
y  sangre. 

DON  ALVARO 

¿Sangre?...  La  habrá. 

DON  CARLOS 

Salgamos  al  campo  ya. 

DON  ALVARO 

Salgamos  sin  más  tardanza. 

{Deteniéndose.) 

Mas,  don  Carlos...  iah!  ¿podréis 
sospecharme  con  razón 
de  falta  de  corazón? 


No,  no,  que  me  conocéis. 
Si  el  orgullo,  principal 
y  tan  poderoso  agente 
en  las  acciones  del  ente 
que  se  dice  racional, 
satisfecho  tengo  ahora, 
esfuerzos  no  he  de  omitir, 
hasta  aplacar  conseguir 
ese  furor  que  os  devora. 
Pues  mucho  repugno  yo 
el  desnudar  el  acero 
con  el  hombre  que  primero 
dulce  amistad  me  inspiró. 
Yo  a  vuestro  padre  no  herí, 
le  hirió  sólo  su  destino.  - 
Y  yo,  a  aquel  ángel  divino, 
ni  seduje,  ni  perdí. 
Ambos  nos  están  mirando; 
desde  el  cielo,  mi  inocencia 
ven,  esa  ciega  demencia 
que  os  agita,  condenando. 

DON  GARLOS 

(Turbado.) 

¿Pues  qué?...  ¿Mi  hermana?...  ¿Leonor?... 

(Que  con  vos  aquí  no  esta. 

lo  tengo  aclarado  ya) 

Mas  ¿cuándo  lia  muerto?...  ¡Oh  furor! 

DON  ALVARO 

Aquella  noche  terrible 

llevándola  yo  a  un  convento, 

exámine,  y  sin  aliento, 

se  trabó  un  combate  horrible 

al  salir  del  olivar 

entre  mis  fieles  criados 

y  los  vuestros  irritados, 
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j  no  la  pude  salvar. 

Con  tres  heridas  caí, 

\  un  negro  de  puro  fiel, 
fidelidad  bien  cruel) 
veloz  me  arrancó  de  allí, 
falto  de  sangre  y  senl  ido ; 
tuve  en  Gelvés  larga  cura, 
oon  accesos  de  locura: 
j  apenas  restablecido 
ansioso  empecé  a  indagar 
de  mi  único  bien  la  suerte; 
y  supe  |ay  Dios!  que  La  muerte 
en  el  oscuro  olivar... 

DON  GARLOS 

Resuelto.) 

Basta,  imprudente  impostor; 
¿y  os  preciáis  de  caballero?... 
¿Con  embrollo  tan  grosero 
queréis  calmar  mi  furor? 
Deponed  tan  necio  engaño; 
después  del  funesto  día. 
en  Córdoba  con  su  tía, 
mi  hermana  ha  vivido  un  año. 
Dos  meses  ha  que  ful  yo 
a  buscarla,  y  no  la  hallé. 
Pero  de  cierto  indagué 
que  al  verme  llegar  huyó. 
V  el  perseguirla  he  dejado, 
porque  sabiendo  yo  allí 
que  vos  estabais  aquí, 
me  llamó  mayor  cuidado. 

DON  ALVARO 

{Muy  conmovido.) 

¡Don  Carlos!...  | Señor!...  ¡amigo 
¡Don  Félix!  ¡ah!...  Tolerad 


que  el  nombre  que  en  amistad 

tan  tierna  os  unió  conmigo 

use  en  esta  situación. 

¡Don  Félix!...  soy  inocente; 

bien  lo  podéis  ver  patente 

•en  mi  nueva  agitación. 

¡Don  Félix!...   ¡Don  Félix!...  ¡ah!. 

¿Vive?...  ¿vive?...  ¡Oh  justo  Dios 

DON  GARLOS 

Vive;  ¿y  que  os  importa  a  vos? 
Muy  pronto  no  vivirá. 

DON  ALVARO 

Don  Félix,  mi  amigo;  sí. 

Pues  que  vive»  vuestra  hermana 

la  satisfacción  es  llana 

que  debéis  tomar  de  mí. 

A  buscarla  juntos  vamos; 

muy  pronto  la  encontraremos, 

y  en  santo  nudo  extrechemos 

la  amistad  que  nos  juramos. 

¡Oh!...  Yo  os  ofrezco,  yo  os  juro 

que  no  os  arrepentiréis, 

cuando  a  conocer  lleguéis 

mi  origen  excelso  y  puro. 

Al  primer  grande  español 

no  le  cedo  en  jerarquía, 

es  más  alta  mi  hidalguía 

que  el  trono  del  mismo  sol. 

DON  CARLOS 

¿Estáis,  don  Alvaro,  loco? 
¿Qué  es  lo  que  pensar  osáis? 
¿Qué  proyectos  abrigáis? 
¿Me  tenéis  a  mí  en  tan  poco? 


Hugo  entre  los  dos  un  mar 
de  sanare...  ¿Yo  al  matador 
de  mi  padre  y  de  mi  honor 
pudiera  hermano  llamar? 

lOh  afrenta!  Aunque  fuéraia  rey. 

Ni  la  infame  lia  de  vivir. 
N<>.  Iras  de  vos  va  a  morir, 
que  e>  de  mi  venganza  ley. 
Si  a  mí  VOS  no  i  no  matáis, 
al  punto  la  buscaré, 
y  la  misma  espada  que 
<  on  vuestra  sangre  Uñáis, 
en  su  corazón... 

DON  ALVARO 

Callad. 
Callad...  ¿delante  de  mí 
osasteis?. . . 

DON  CARLOS 

Lo  juro,  sí; 

lo  juro... 

DON  ALVARO 

¿El  qué?...  Continuad. 

DON  CARLOS 

La  muerte  de  la  malvada, 
en  cuanto  acabe  con  vos, 

DON  ALVARO 

Pues  no  será,  vive  Dios, 
que  tengo  brazo  y  espada. 
Vamos...  Libertarla  anhelo 
de  su  verdugo.  Salid. 


DON  CARLOS 


A  vuestra  tumba  venid. 

DON  ALVARO 

Demandad  perdón  al  cielo.      ~    ^  lUi»^1 

ESCENA  II 

El  teatro  representa  la  plaza  principal  de  Veletri;  a  un  laclo  y 
otro  se  ven  tiendas  y  cafés;  en  medio,  puestos  de  frutas  y  verduras; 
al  fondo  la  guardia  del  principal,  y  el  centinela  paseándose  delante 
del  armero;  los  oficiales  en  grupos  a  una  parte  y  otra,  y  la  gen- 
te del  pueblo  cruzando  en  todas  direcciones.  EL  TENIENTE,  SUBTE- 
NIENTE y  PEDRAZA  se  reunirán  a  un  lado  de  la  escena,  mientras  los 
OFICIALES  primero,  segundo,  tercero  y  cuarto  hablan  entre  sí,  des- 
pués de  leer  un  edicto  que  está  fijado  en  una  esquina  y  que 
llama  ía  atención  de  todos 


OFICIAL  PRIMERO 

El  rey  Garlos  de  Nápoles  no  se  chancea :  pena  de  muer- 
te nada  menos. 

OFICIAL  SEGUNDO 

¿Cómo  pena  de  muerte? 

OFICIAL  TERCERO 

Hablamos  de  la  ley  que  se  acaba  de  publicar,  y  que  allí 
está  para  que  nadie  la  ignore,  sobre  desafíos. 

OFICIAL  SEGUNDO 

Ya,  ciertamente,  es  un  poco  dura. 

OFICIAL  TERCERO 

Yo  no  sé  como  un  rey  tan  valiente  y  joven  puede  ser 
tan  severo  contra  los  lances  de  honor. 
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OFir.I  \i .  PRIMERO 

ImigOj  es  que  cada  uno  arrima  el  ascua  a  .su  sardina, 
)  oomo  siempre  los  desafíos  suelen  ser  entre  españoles 
\  napolitanos,  j  estos  llevan  lo  peor,  el  rey,  que  al  cabo 
as  n\\  de  Népoles... 

OFICIAL  SEGUNPO 

No;  esas  30E  fanfarronadas;  pues  hasta  ahora  no  han 
I  evadí  siempre  lo  peor  los  napolitanos;  acordaos  del  ma- 
yor Garaciolo,  que  despabiló  a  dos  oficiales. 

TODOS 

Eso  fué  una  casualidad. 

OFICIAL  PRIMERO 

Lo  oierto  es  que  la  ley  es  dura;  pena  de  muerte  por 
batirse,  pena  de  muerte  por  ser  padrino,  pena  de  muerte 
por  llevar  cartas;  qué  sé  yo,  Pues  el  primero  que  caiga... 

OFICIAL  SEGUNDO 

No,  no  es  tan  rigurosa. 

OFICIAL  PRIMERO 

¿Cómo  no?  Vean  ustedes.  Leamos  otra  vez.  (Se  acercan 
a  leer  el  edicto  ?/  se  adelantan  en  la  escena  los  otros.) 

SUBTENIENTE 

i  Hermoso  día! 

TENIENTE 

Hermosísimo.  Pero  pica  mucho  el  so!. 

PEDRAZA 

Buen  tiempo  para  hacer  la  guerra. 

TENIENTE 

Mejor  es  para  los  heridos  convalecientes.  Yo  me  sien- 
to hoy  enteramente  bueno  de  mi  brazo. 
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SUBTENIENTE 

También  parece  que  el  valiente  capitán  de  granaderos 
del  rey  está  enteramente  restablecido.  ¡Bien  pronto  se  ha 
curado ! 

PEDRAZA 

¿Se  ha  dado  ya  de  alta? 

TENIENTE 

Sí,  esta  mañana.  Está  como  si  tal  cosa;  un  poco  pálido, 
pero  fuerte.  Hace  un  rato  que  le  encontré;  iba  como  hacia 
la  Alameda  a  dar  un  paseo  con  su  amigóte  el  ayudante 
don  Félix  de  Avendaña. 

SUBTENIENTE 

Bien  puede  estarle  agradecido;  pues  además  de  ha- 
berlo sacado  del  campo  de  batalla,  le  ha  salvado  la  vida 
con  su  prolija  y  esmerada  asistencia. 

TENIENTE 

También  puede  dar  gracias  a  la  habilidad  del  doctor 
Pérez,  que  se  ha  acreditado  de  ser  el  mejor  cirujano  del 
Ejército. 

SUBTENIENTE 

Y  no  lo  perderá;  pues  según  dicen,  el  ayudante,  que 
es  muy  rico  y  generoso,  le  va  hacer  un  gran  regalo. 

PEDRAZA 

Bien  puede,  pues  según  me  ha  dicho  un  sargento  de 
mi  compañía,  andaluz,  el  tal  don  Félix  está  aquí  con  nom- 
bre supuesto,  y  es  un  marqués  riquísimo  de  Sevilla. 

TODOS 

¿  í>e  veras?  (Se  oye  ruido,  y  se  arremolinan  todos  mi- 
rando hacia  el  mismo  lado.) 
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TENIENTE 

¡  Hola !  ¿Ouó  alboroto  es  aquel? 

SUBTENIENTE 

Veamos...  sin  duda  algún  preso.  Pero  ¡Dios  mío!  ¿Qué 
veo? 

PEDRA2A 

('.Our  e>  aquello? 

TENIENTE 

K>t<>>  soñando?...  ¿No  es  el  capitán  de  granaderos 
del  Rey  el  que  traen  preso? 

TODOS 

No  hay  duda,  es  el  valiente  don  Fadrique.  {Se  agrupan 
todo&  s.obre  el  primer  bastidor  de  la  derecha,  por  donde 
*alcn  él  <  apitán  preboste  y  cuatro  granaderos,  y  en  medio 
de  ellos  preso  sin  espada  ni  sombrero,  don  Alvaro,  y  atra- 
<>, sondo  la  escena,  seguidos  por  la  multitud,  entran  en 
/  cuerpo  de  guardia  que  está  al  fondo;  mientras  tanto 
desembaraza  el  teatro. — {Todos  vuelven  a  la  escena,  me- 
!">s  Pedraza  que  entra  en  el  cuerpo  de  guardia.) 

TENIENTE 

Pero,  señor,  ¿qué  será  ésto?  ¿, Preso  el  militar  más  va- 
liente, más  exacto  que  tiene  el  Ejército? 

SUBTENIENTE 

Ciertamente  es  cosa  muy  rara. 

TENIENTE 

Vamos  a  averiguar... 

SUBTENIENTE 

Ya  viene  aquí  Pedraza,  que  sale  del  cuerpo  de  guardia, 
5  sabrá  algo.  Hola,  Pedraza,  ¿qué  ha  sido? 
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PEDRAZA 

(Señalando  al  edicto,  y  se  reúne  más  gente  a  los  cua- 
tro oficiales.)  Muy  mala  causa  tiene.  Desafío...  El  primero 
que  quebrante  la  ley;  desafío  y  muerte. 

TODOS 

i  Cómo!  ¿Y  con  quién? 

PEDRAZA 

¿Caso  extrañísimo!  El  desafío  ha  sido  con  el  teniente 
coronel  Avendaña. 

TODOS 

¡Imposible!...  ¡Con  su  amigo! 

PEDRAZA 

Muerto  le  deja  de  una  estocada  ahí  detrás  del  cuartel. 

TODOS 

¡Muerto! 

PEDRAZA 

Muerto 

OFICIAL  PRIMERO 

Me  alegro,  que  era  un  botarate. 

OFICIAL  SEGUNDO 

Un  insultante. 

TENIENTE 

¡Pues,  señores,  la  hecho  buena!  Mucho  me  temo  que 
va  a  estrenar  aquella  ley. 

TODOS 

¡Qué  horror! 
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SUBTENIENTE 


Srri'i  una  atrocidad.  Debe  haber  alguna  excepción  a 
favor  (ta  oficial  tan  valiente  y  benemérito, 

PEDRAZA 

Sí,  ya  está  fresco. 

TENIENTE 

EJ  capitán  Herreros  es  con  razón  el  ídolo  del  Ejército, 
creo,  que  el  general  y  el  coronel,  y  los  jefes  todos, 
tanto  ''-pañoles  como  napolitanos,  hablarán  al  rey...  y 
tal  vez.., 

SUBTENIENTE 

El  rey  Carlos  es  tan  testarudo...  y  corno  este  es  el  pri- 
mer caso  qué  ocurre,  el  mismo  día  que  se  ha  publicado  la 
ley...  No  hay  esperanza;  ¡esta  noche  .misma  se  juntará  el 
consejo  de»  guerra,  y  antes  de  tres  días  le  arcabucean!... 
Pero,  ¿sobre  qué  habrá  sido  el  lance? 

PEDRAZA 

yo  oo  sé,  nada  me  han  dicho.  Lo  que  es  el  capitán  tiene 
malas  pulgas,  y  su  amigóte  era  un  poco  caliente  de  len- 
Uua. 

OFICÍALES    PRIMERO    Y  CUARTO 

Era  un  charlatán,  un  fanfarrón. 

SUBTENIENTE 

En  el  café  han  entrado  algunos  oficiales  del  regimien- 
to del  Rey;  sabrán,  sin  duda,  todo  el  lance;  vamos  a  hablar 
con  Míos. 

toi>os 

Sí,  vamos. 
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ESCENA  III 


El  teatro  representa  el  enano  de  un  oficial  de  guardia;  se  verán  a 
on  lado  el  tabladíUo  y  el  colcnón,  y  en  medio  habrá  una  mesa  y 
sülas  de  paja.  Entran  en  la  escena  DON  ALVARO  y  ¿1  CAPITAN 

CAPITÁN 

Como  la  mayor  desgracia 
juzgo,  amigo  y  compañero, 
el  estar  boy  de  servicio 
para  ser  alcaide  vuestro. 
Resignación,  don  Fadrique, 
tomad  una  silla  os  ruego. 

Se  sienta  don  Alvaro.. 

Y  mientra-  yo  esté  de  guardia 
no  miréis  este  aposento 

como  prisión...  Mas  es  fuerza, 
pues  orden  precisa  tengo, 
que  dos  centinelas  ponga 
de  vista... 

DON  ALVARO 

Yo  os  agradezco- 
señor,  tal  cortesanía. 
Cumplid,  cumplid  al  momento 
con  lo  que  os  tienen  mandado, 
y  los  centinelas  luego 
poned...  aunque  más  seguro 
que  de  hombres  y  armas  en  medio, 
está  el  oficial  de  honor 
bajo  su  palabra...  ¡Oh  cielos! 

\Colora  el  capitán  dos  centinelas;  un  moldado  entra  ¡mees, 
y  fe  Hegfan  el  capitán  y  don  Alvaro  junto  a  la  mesa.) 

Y  en  Veietri,  ¿qué  se  dice? 
¿Mil  necedades  diversa  - 
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se  esparcirán,  procurando 
explicar  mi  suerte  adversa? 

CAPITÁN 

Kn  Veletri  ciertamente 

no  -e  habla  de  otra  materia. 

Y  aunque  de  aqui  separarme 
no  puedo,  romo  está  llena 
toda  la  plaza  de  gente, 

que  grao  interés  demuestra 
por  vos,  a  algunos  lie  hablado... 

DON  ALVARO 

Y  bien,  ¿qué  dicen?  ¿qué  piensan? 

CAPITÁN 

La  amistad  íntima  todos, 
que  os  enlazaba,  recuerdan, 
con  don  Félix...  y  las  causas 
que  la  hicieron  tan  estrecha, 
y  todos  dicen... 

DON  ALVARO 

Entiendo. 

Que  soy  un  monstruo,  una  fiera. 

Que  a  la  obligación  más  santa 

he  faltado.  Que  mi  ciega 

furia  ha  dado  muerte  a  un  hombre, 

a  cuyo  arrojo  y  nobleza 

debí  la  vida  en  el  campo; 

y  a  cuya  nimia  asistencia 

y  esmero  debí  mi  cura, 

dentro  de  su  casa  mesma. 

Al  que  como  tierno  hermano... 

(¡Cómo  hermano!...  ¡Suerte  horrenda! 

¿Cómo  hermano?...  ¡Debió  serlo!) 

Y^ace  convertido  en  tierra 
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por  no  serlo...  ¡Y  yo  respiro! 
¿Y  aun  el  suelo  me  sustenta?... 
¡Ay!  ¡ay  de  mí! 

(Se  da  una  palmada  en  la  frente  y  queda  en  la  mayor 
agitación.) 

CAPITÁN 

Perdonadme. 
Si  con  mis  noticias  necias... 

DON  ALVARO 

Yo  lo  amaba...  ¡Ah,  cuál  me  aprieta 

el  corazón  una  mano 

de  hierro  ardiente!  La  fuerza 

me  falta...  ¡Oh  Dios!  ¡qué  bizarro, 

con  qué  noble  gentileza 

entre  un  diluvio  de  balas 

se  arrojó,  viéndome  en  tierra, 

a  salvarme  de  la  muerte! 

¡Con  cuanto  afán  y  terneza 

pasó  las  noches  y  días 

sentado  a  mi  cabecera! 

CAPITÁN 

Anuló  sin  duda  tales 
servicios  con  un  agravio. 
Diz  que  era  un  poco  altanero, 
picajoso,  temerario; 
y.  un  hombre  cual  vos... 

DON  ALVARO 

No,  amigo; 
cuanto  de  él  se  diga  es  falso. 
Era  un  digno  caballero 
de  pensamientos  muy  altos. 
Retóme  con  razón  harta, 
y  yo  también  le  he  matado 


—  135 


OOD  ra/on.  Sí,  si  aun  viviera 
Inoramos  de  nuevo  al  campo; 
él  a  procurar  mi  muerte; 

yo,  a  esforzarme  por  malario. 
( I  él  o  yo  solo  <in  oí  mundo, 

poro  imposible  en  él  ambos. 

CAPITÁN 

Calmaos,  señor  don  Fadrique: 

aun  no  estáis  del  lodo  bueno 
do  vuestras  nobles  heridas, 
y  que  o-  porgáis  malo  temo. 

DON  ALVARO 

;  Por  qué  no  quedé  en  e»]  campo 

de  batalla  como  bueno? 

Con  honra  acabado  hubiera. 

Y  ahora  ¡oh  Dios!...  la  muerte  anhelo, 

y  la  tendré...  pero  ¿cómo? 

en  un  patíbulo  horrendo, 

por  infractor  de  las  leyes, 

de  horror  o  de  burla  objeto. 

CAPITÁN 

¿Qué  decís?...  No  hemos  llegado, 
señor,  a  tan  duro  extremo; 
aun  puede  haber  circunstancias 
que  justifiquen  el  duelo, 
y  entonces... 

DON  ALVARO 

No, 'no  hay  ninguna. 

Soy  homicida,  soy  reo. 

CAPITÁN 

Mas  según  tengo  entendido 
(ahora  de  mi  regimiento 

436  — 


me  lo  ha  dicho  el  ayudante), 
los  generales  de  acuerdo 
ron  todos  los  coroneles 
lian  ido  sin  perder  tiempo 
a  echarse  a  los  pies  del  rey. 
que  es  benigno,  aunque  severo, 
para  pedirle... 

DON"  ALVARO 

Conmovido. 

¿De  veras? 
Con  el  alma  lo  agradezco, 
y  el  interés  de  los  jefes 
me  honra  y  me  confunde  a  un  tiempo. 
Pero  ¿por  que  han  de  empeñarse 
militares  tan  excelsos, 
en  que  una  excepción  se  haga 
a  mi  favor,  de  un  decreto 
sabio,  de  una  ley  tan  justa, 
a  que  yo  falté  el  primer  - v 
sirva  mi  pronto  castigo 
para  saludable  ejemplo. 
Muerte  es  mi  destino,  muerte. 
Porque  la  muerte  merezco, 
porque  es  para  mí  la  vida 
aborrecible  tormento. 
Mas  ;ay  de  mí.  sin  ventura! 
¿Cuál  es  la  muerte  que  espero? 
La  del  criminal  sin  honra, 
;;en  un  patíbulo!!...  ¡¡Cielos!! 

(Se  oye  un  redoble.) 


E  S  C  E  N  A    I  V 

l  os  MISMOS  \   «  I  SAHGENTO 
BARGBNTO 

Mi  capitán.., 

CAPITÁN 

¿Qué  se  ofrece? 

BARGBNTO 

El  mayor.., 

CAPITÁN 

Voy  al  momento.  (Vase). 


ESCENA  V 

DON  ALVARO 

¡Leonor!  ¡Leonor!  Si  existes,  desdichada, 

¡oh  qué  golpe  te  espera, 

cuando  la  nueva  fiera 

te  llegue  a  donde  vives  retirada, 

de  que  la  misma  mano, 

la  mano  ¡ay  triste!  mía, 

que  te  privó  de  padre  y  ú&  alegría 

acaba  de  privarte  de  un  hermano. 

No;  te  ha  librado,  sí,  de  un  enemigo, 

de  un  verdugo  feroz,  que  por  castigo 

de  que  diste»  en  tu  pecho 

acogida  a  mi  amor,  verlo  deshecho, 

y  roto,  y  palpitante, 

preparaba  anhelante, 

y  con  su  brazo  mismo 

de  su  venganza  hundirte  en  el  abismo. 


138  — 


Respira,  sí;  respira, 

que  libre  estás  de  su  tremenda  ira.  {Pausa.) 

¡Ay  de  mí!  Tú  vivías, 

y  yo.  lejos  de  tí,  muerte  buscaba; 

y  sin  remedio  las  desgracias  mías 

despechado  juzgaba : 

mas  tú  vives,  ¡mi  cielo!, 

y  aun  aguardo  un  instante  de  consuelo. 

¿Y  qué  espero?  ; infeliz!  de  sangre  un  río 

que  yo  derramé,  serpenteaba 

entre  los  dos;  mas  ahora  el  brazo  mío 

en  mar  inmenso  de  tornarlo  acaba. 

¡Hora  de  maldición,  aciaga  hora 

fué  aquella  en  que  te  vi  la  vez  primera 

en  el  soberbio  templo  de  Sevilla, 

como  un  ángel  bajado  de  la  esfera, 

en  donde  el  trono  del  Eterno  brilla! 

¡Qué  porvenir  dichoso 

vio  mi  imaginación  por  un  momento, 

que  huyó  tan  presuroso 

como  al  soplar  de  repentino  viento 

¡as  torres  de  oro,  y  montes  argentinos, 

y  colosos,  y  fúlgidos  follajes 

que  forman  los  celajes 

en  otoño  a  los  rayos  matutinos!  (Pausa.) 

Mas  ¡en  qué  espacio  vago,  en  qué  regiones 

fantásticas!  ¿Qué  espero? 

¡Dentro  de  breves  horas, 

lejos  de  las  mundanas  afecciones 

vanas  y  engañadoras, 

iré  de  Dios  al  tribunal  severo!  (Pausa.) 

¿Y  mis  padres?...  Mis  padra?  desdichados 

aun  yacen  encerrados 

en  la  prisión  horrenda  de  un  castillo... 

Guando  con  mis  hazañas  y  proezas 

pensaba  restaurar  su  nombre  y  brillo, 

y  rescatar  sus  míseras  cabezas. 


No  me  espera  más  suerte 

que,  oomo  criminal,  infame  muerte. 

[QuedQ  sumergido  en  el  despecho.) 


K  S  i :  K  N  A     V  ! 
DON  ALVARO  v  el  CAPITAN 
CAPITÁN 

Hola,  amigo  y  compañero... 

DON  ALVARO 

¿Vais  a  darme  alguna  nueva? 
¿Para  cuándo  convocado 
está  H  consejo  de  guerra? 

CAPITÁN 

Dicen  que  esta  noche  misma 
debe  reunirse  a  gran  priesa... 
l>o  hierro,  de  hierro  tiene 
el  rey  Carlos  la  cabeza. 

DON  AL VAHO 

Es  un  valiente  soldado, 
es  un  gran  rey. 

CAPITÁN 

•  Mas  pudiera 
no  ser  tan  tenaz  y  duro. 
Pues  nadie,  nadie  lo  apea 
en  diciendo  no. 

DON  ALVARO 

En  los  reyes 
la  debilidad  es  mengua. 
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CAPITÁN 

Los  jefes  y  generales 

que  hoy  en  Veletri  se  encuentran 

han  estado  en  cuerpo  a  verle, 

y  a  rogarle  suspendiera 

la  ley  en  favor  de  un  hombre 

que  tantos  méritos  cuenta... 

Y  todo  sin  fruto.  Garlos, 

aun  más  duro  que  una  peña, 

ha  dicho  que  no,  resuelto, 

y  que  da  /ley  se  obedezca; 

mandando  que  en  esta  noche 

falle  el  consejo  de  guerra. 

Mas  aun  quedan  esperanzas, 

puede  ser  que  el  fallo  sea... 

DON  ALVARO 

Según  la  ley...  No  hay  remedio, 
injusta  otra  cosa  fuera. 

CAPITÁN 

Pero  ¡qué  pena  tan  dura, 
tan  extraña,  tan  violenta...! 

DON  ALVARO 

La  muerte,  como  cristiano 
la  sufriré:  no  me  aterra. 
Dármela  Dios  no  ha  querido 
con  honra  y  con  fama  eterna 
en  el  campo  de  batalla, 
y  me  la  da  con  afrenta 
en  un  patíbulo  infame... 
Humilde  la  aguardo...  venga. 

CAPITÁN 

No  será  acaso...  aún  veremos... 
puede  que  se  arme  una  gresca... 


El  ejército  os  adora... 
Su  agitación  es  extrema, 
j  tal  \<v  un  alboroto... 

ÜON  ALVARO 

Basta...  ¿qué  decís?  ¿tal  piensa 
quien  de  militar  blasona? 

¿El  ejército  pudiera 

faltar  a  la  disciplina 

ni  yo  deber  mi  cabeza 

a  una  rebelión?...  No,  nunca, 

que  jamás,  jamás  suceda 

tal  desorden  por  mi  causa. 

CAPITÁN 

La  ley  es  atroz,  horrenda. 

DON  ALVARO 

Yo  la  tengo  por  muy  justa; 
forzoso  remediar  era 
un  abuso... 

(Se  oye  un  tambor  y  dos  tiros.) 

CAPITÁN 

¿Qué? 

DON  ALVARO 

¿Escuchasteis? 

CAPITÁN 

El  desorden  ya  comienza. 

(Se  oye  gran  ruido:  tiros,  confusión  y  cañonazos,  que  van 
en  aumento  hasta  el  fin  del  acto.) 
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ESCENA  VII 
Los  MISMOS  y  el  SARGENTO  que  entro  muy  presuroso 


SARGENTO 

¡Los  alemanes!  Los  enemigos  están  en  Veletri.  ¡Estamos 
sorprendidos! 

VOCES  DENTRO 

¡A  las  armas,  a  las  armas!  (Sale  el  oficial  un  instante, 
se  aumenta  el  ruido,  y  vuelve  con  la  espada  desnuda.) 

CAPITÁN 

Don  Fadrique,  escapad;  no  puedo  guardar  más  vuestra 
persona;  andan  los  nuestros  y  los  imperiales  mezclados 
por  las  calles;  arde  el  palacio  del  rey;  hay  una  confusión 
espantosa;  tomad  vuestro  partido.  Vamos,  hijos,  a  abrir- 
nos paso  como  valientes,  o  morir  como  españoles.  (Vanse 
el  capitán,  los  centinelas  y  el  sargento.) 


ESCENA  VIII 


DON  ALVARO 

Denme  una  espada;  volaré  a  la  muerte, 

y  si  es  vivir  mi  suerte, 

y  no  la  logro  en  tanto  desconcierto, 

yo  os  hago,  eterno  Dios,  voto  profundo 

de  renunciar  al  mundo, 

y  de  acabar  mi  vida  en  un  desierto. 


.JORNADA  QUINTA 


I. a  escena  es  en  el  convento  ele  los  Angeles  y  sus  alrededores 


ESCENA  PRIMERA 

i  i  atro  representa  lo  interior  del  claustro  bajo  del  convento  de 
los  Angeles,  que  debe  ser  una  galería  mezquina  alrededor  de  un 
patiecUlO,  <«»n  naranjos,  adelfas  y  jazmines.  A  la  izquierda  se  verá 
la  portería;  a  la  derecha,  la  escalera.  Debe  de  ser  decoración  corta,  para 
que  detrás  estén  las  otras  por  su  orden.  Aparecen  el  P.  GUARDIÁN 
paseándose  gravemente  por  el  proscenio,  y  leyendo  en  su  breviario. 
EL  HERMANO  MELITON  sin  manto,  arremangado  y  repartiendo  con  un 
rucharon,  de  un  gran  caldero,  la  sopa,  al  VIEJO,  al  COJO,  al  MANCO, 
;i  ta  MUJER  y  al  grupo  de  pobres  que  estará  apiñado  en  la  portería 

HERMANO   M  ELI  TON 

Vamos,  silencio  y  orden,  que  no  están  en  ningún  figón. 

MUJER 

Padre,  a  mí,  a  mí. 

VIEJO 

¿Cuántas  raciones  quiere,  Marica?... 

COJO 

Ya  le  lian  dado  tres,  y  no  es  regular... 


HERMANO  MELITÓN 

Gallen,  y  sean  humildes,  que  me  duele  ia  cabeza. 

MANCO 

Marica  ha  tomado  tres  raciones. 

MUJER 

Y  aún  voy  a  tomar  cuatro,  que  tengo  seis  chiquillos. 

HERMANO  MELITÓN 

¿Y  por  qué  tiene  seis  chiquillos?...  Sea  su  alma. 

MUJER 

Porque  me  los  ha  dado  Dios. 

HERMANO  MELITÓN 

Sí...  Dios...  Dios...  No  los  tendría  si  se  pasara  las  noches 
como  yo-,  rezando  el  rosario,  o  dándose  disciplina. 

padre  guardián.  {Con  gravedad.) 

¡Hermano  Melitón!...  ¡Hermano  Melitón!...  ¡Válgame 
Dios! 

HERMANO  MELITÓN 

Padre  nuestro,  si  estos  desesperados  tienen  una  fecun- 
didad que  asombra. 

COJO 

A  mí,  P.  Melitón,  que  tengo  ahí  fuera  a  mi  madre 
baldada. 

HERMANO  MELITÓN 

¡Hola!...  ¿También  ha  venido  hoy  la  bruja?  Pues  no  nos 
falta  nada. 
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É>ADRB  OUARDiXn 

I Hermano  Melitónl 

MUJER 

Mia  ouatro  raciones. 

MANCO 

a  mí  antes. 

VIEJO 

a  mí. 

TODOS 

A  mí,  a  mí... 

HERMANO  MELITÓN 

Váyanse  noramala,  y  tengan  modo...  ¿a  qué  Ies  doy  con 
el  cucharón?... 

PADRE  GUARDIÁN 

Caridad,  hermano;  caridad,  que  son  hijos  de  Dios. 

HERMANO    MELITÓN.  (Sofocado.) 

Tomen,  y  váyanse... 

MUJER 

Guando  nos  daba  la  guiropa  el  P.  Rafael  lo  hacía  con 
más  modo  y  con  más  temor  de  Dios. 

HERMANO  MELITÓN 

Pues  llamen  al  P.  Rafael...  que  no  los  pudo  aguantar 

ni  una  semana. 

VIEJO 

Hermano,  ¿me  quiere  dar  otro  poco  de  bazofia?... 
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HERMANO  MELITÓN 

¡Galopo!...  ¿Bazofia  llama  a  la  gracia  de  Dios?... 

PADRE  GUARDIÁN 

Calidad  y  paciencia,  hermano  Melitón;  harto  trabajo 
tienen  los  pobrecitos. 

HERMANO  MELITÓN 

Quisiera  yo  ver  a  V.  Rma.  lidiar  con  ellos  un  día,  y 

otro,  y  otro. 

COJO 

El  P.  Rafael... 

HERMANO  MELITÓN 

No  me  jeringuen  con  el  P.  Rafael...  y...  tomen  las 
arrebañaduras  (Les  reparte  los  restos  del  caldero,  y  lo 
echa  a  rodar  de  una  patada),  y  a  comerlo  al  sol. 

MUJER 

Si  el  P.  Rafael  quisiera  bajar  a  decirle  los  Evangelios 
a  mi  niño  que  tiene  sisiones... 

HERMANO  MELITÓN 

Tráigalo  mañana,  cuando  salga  a  decir  misa  el  P.  Rafael. 

COJO 

Si  el  P.  Rafael  quisiera  venir  a  la  villa,  a  curar  a  mi 
compañero  que  se  ha  caído. 

HERMANO  MELITÓN 

Ahora  no  es  hora  de  ir  a  hacer  milagros;  por  la  maña- 
nita, por  la  mañanita  con  la  fresca. 

MANGO 

Si  el  P.  Rafael... 
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HERMANO  MELITÓN 

Pilera  de  ¡rí.  Ka,  ea,  fuera...  al  sol...  [Cómo  cunde  la 
semilla  de  loa  perdidos!  Iiorrio..,  a  fuera.  {Los  va  echando 
■  •<>/i  ri  cucharón  u  cierna  la  portería,  volviendo  Luego  muí/ 
wfocodo  >i  cansado  a  dond#  está  el  P.  Guardián^ 


E se  E N A  M 

El  PADRE  GUARDIAN  y  el  HERMANO  MELITON 
HERMANO  MELITÓN 

N  i  ii;t>  paciencia  que  baste,  padre  nuestro. 

PADRE  GUARDIÁN 

Me  parece,  hermano  Melitón,  que  no  os  lia  dotado  el  Se- 
ñor con  gran  cantidad  de  ella.  Considere  que  en  dar  de 
comer  a  los  pobres  de  Dios,  desempeña  un  ejercicio  de 
que  se  honraría  un  ángel. 

HERMANO  MELITÓN 

Y<>  quisiera  v&r  a  dn  ángel  en  mi  lugar  siquiera  tres 
días...  puede  ser  que  de  cada  guantada... 

PADRE  GUARDIÁN 

No  diga  disparates. 

HERMANO  MELITÓN 

Pues  si  es  verdad.  Yo  lo  hago  con  mucho  gusto,  eso  es 
otra  cosa.  Y  bendito  sea  el  Señor,,  que  nos  da  bastante  para 
que  nuestras  sobras  sirvan  de  sustento  a  los  pobres.  Pero 
es  preciso  enseñarles  los  dientes...  Viene  entro  ellos  mucho 
pillo...  Los  que  están  tullidos  y  viejos,  vengan  enhora- 
buena, y  les  daré  hasta  mi  ración,  el  día  que  no  tenga 
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mucha  hambre;  pero  jastiales  que  pueden  derribar  a  pu- 
ñadas un  castillo,  váyanse  a  trabajar.  Y  hay  algunos  tan 
insolentes...  hasta  llaman  bazofia  a  la  gracia  de  Dios... 
Lo  mismo  que  restregarme  siempre  por  los  hocicos  al 
P.  Rafael;  toma  si  nos  daba  más,  daca  si  tenía  mejor  modo, 
torna  si  era  más  caritativo,  vuelta  si  no  metía  tanta,  prisa. 
Pues  a  fe,  a  fe,  que  el  bendito  P.  Rafael  a  dos  ooho  días  se 
hartó  de  pobres  y  de  guiropa,  y  se  metió  en  su  celda,  y  aquí 
quedó  el  H.  Melitón.  Y  por  cierto  no  sé  por  qué  esta  canalla 
dice  que  tengo  mal  genio.  Pues  el  P.  Rafael  también  tiene 
su.  piedra  en  el  rollo,  y  sus  prontos,  y  sus  ratos  de  murria 
como  cada  cual. 

PADRE  GUARDIÁN 

Basta,  hermano,  basta.  El  P.  Rafael  no  podía,  teniendo 
que  cuidar  del  altar,  y  que  asistir  al  coro,  entender  en  el 
repartimiento  de  la  limosna;  ni  éste  ha  sido  nunca  en- 
cargo de  un  religioso  antiguo,  sino  incumbencia  del  por- 
tero... ¿Me  entiende?...  Y,  hermano  Melitón,  tenga  más 
humildad,  y  no  se  ofenda  cuando  prefieran  al  P.  Rafael, 
que  es  un  siervo  de  Dios  a  quien  todos  debemos  imitar. 

HERMANO  MELITÓN 

Yo  no  me  ofendo  de  que  prefieran  al  P.  Rafael.  Lo  que 
digo  es  que  tiene  su  genio.  Y  a  mí  me  quiere  mucho,  padre 
nuestro,  y  echamos  nuestras  manos  de  conversación.  Pero 
tiene  de  cuando  en  cuando  unas  salidas,  y  se  da  unas  pal- 
madas en  la  frente...  y  habla  solo,  y  hace  visajes  como  si 
viera  algún  espíritu. 

PADRE  GUARDIÁN 

Las  penitencias,  ios  ayunos... 

HERVÍ  A  NO  MELITÓN 

Tiene  cosas  muy  raras.  El  otro  día  estaba  cavando  en  la 
huerta,  y  tan  pálido  y  tan  desemejado,  que  le  dije  en 
broma:  Padre,  parece  un  mulato,  y  me  echó  una  mirada, 
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y  cerró  el  puño,  y  aun  lo  enarboló  de  modo,  que  parecía 
que  me  iba  a  tragar.  Pero  se  contuvo,  se  echó  la  capucha 
y  desapareció;  digo,  se  marchó  de  allí  a  buen  paso. 

PADRE  GUARDIÁN 

Ya. 

HERMANO  MBLlTÓN 

Pues  <il  día  que  fué  a  Hornachuelos  a  auxiliar  al  alcalde, 
cuando  estaba  en  toda  su  furia  aquella  tormenta  en  que 
nos  cayó  la  centella  sobro  el  campanario,  al  verlo  yo  salir 
sin  cuidarse  del  aguacero,  ni  de  los  truenos  que  hacían 
estas  montañas,  le  dije  por  broma  que  parecía 
entre  los  risco-  un  indio  bravo,  y  me  dió  un  berrido  que 
me  aturrulló...  V  como  vino  al  convento  de  un  modo  tan 
v  nadie  lo  viene  nunca  3l  ver,  ni  sabemos  dónde 
nació... 

PADRE  GUARDIÁN 

Hermano,  no  baga  juicios  temerarios.  Nada  tiene  de 
particular  eso,  ni  el  modo  con  que  vino  a  esta  casa  e»! 
l\  Rafael  os  tan  raro  como  dice.  El  Padre  limosnero  que 
venía  de  Palma,,  se  lo  encontró  muy  mal  herido  en  los 
encinares  de  Escalona,  junto  al  camino  de  Sevilla,  víctima 
sin  duda  dé  los  salteadores,  que  nunca  faltan  en  seme- 
sitio,  5  lo  trajo  al  convento,  donde  Dios  sin  duda  le 
inspiró  la  vocación  de  tomar  nuestro  santo  escapulario, 
como  lo  verificó  en  cuanto  se  vió  restablecido,  y  pronto 
liará  cuatro  años.  Esto  no  tiene  nada  de  particular. 

HERMANO  MELITÓN 

Ya;  eso  sí...  Pero,  la  verdad,  siempre  que  lo  miro  nle 
acuerdo  de  aquello  que  V.  Rma.  nos  ha  contado  muchas  ve- 
ces, y  también  se  nos  ha  leído  en  el  refectorio,  de  cuando 
se  hizo  fraile  de  nuestra  orden  el  demonio,  y  que  estuvo  allá 
en  un  convento  algunos  meses.  Y  se  me  ocurre  si  el  P.  Piafad 
será  alguna  cosa  así...  pues  tiene  unos  repentes,  una 
fuerza,  y  un  mirar  de  ojos... 
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PADRE  GUARDIÁN 


Es  cierto,  hermano  mío;  así  consta  de  nuestras  crónicas, 
y  está  consignado  en  nuestros  archivos.  Pero,  además  de 
que  rara  vez  se  repiten  tales  milagros,  entonces  el  Guar- 
dián de  aquel  convento  en  que  ocurrió  el  prodigio,  tuvo 
una  revelación  que  le  previno  de  todo.  Y  lo  que  es  yo,  her- 
mano mío,  no  he  tenido  hasta  ahora  ninguna.  Con  que 
tranquilícese,  y  no  caiga  en  la  tentación  de  sospechar 
del  P.  Rafael. 

HERMANO  MEL1TÓN 

Yo  nada  sospecho. 

PADRE  GUARDIÁN 

Le  aseguro  que  nu  he  tenido  revelación. 

HERMANO  MELÍTÓN 

Ya,  pues,  entonces...  Pero  tiene  muchas  rarezas  el  Padre 
Rafael. 

PADRE  GUARDIÁN 

Los  desengaños  del  mundo,  las  tribulaciones...  Y  luego, 
el  retiro  con  que  vive,  las  continuas  penitencias...  [Suena 
la  campanillo  de  la  portería:  Vaya  a  ver  quién  llama. 

HERMANO  ME  LITÓ  N 

¿A  que  son  otra  vez  los  pobres?  Pues  ya  está  limpio  el 
caldero...  (Suena  oirá  vez  lo  campanilla.)  No  hay  más  li- 
mosna; se  acahó  por  hoy.  se  acabó.  [Suena  otra  vez  la  cam- 
panilla.) 

PADRE  GUARDIÁN 

Abra,  hermano;  abra  la  puerta.  [Vase,  Abre  el  lego  la 
portería).) 


E  s  C  E  N  A    1  I  i 


ki  hermano  mki.ito.n  \  don  ALFONSO  vestido       monte,  qué  sale 

embozado 

DON  ALFONSO 

Con  muí/  tnoX  modo,  y  sin  desembozarse.) 

I  >c  esperar  me  he  puest  o  cuno. 
/.Sois  nos.  por  dicha,  el  portero? 

HERMANO  MELITÓN 

(Aparte.) 
Tonto  es  esto  caballero. 

{Alto.) 

Pues  que  abrí  la  puerta  es  llano, 
y  aunque  de  portero  estoy, 
no  me  busque  las  cosquillas, 
que  padre  de  campanil  las 
con  olor  ríe  santo  soy. 

DON  ALFONSO 

¿El  Padre  Rafael  está? 
Tengo  que  verme  con  él. 

HERMANO  MELITÓN 

(Aparte.) 

¡Otro  Padre  Rafael! 
amostazándome  va. 

DON  ALFONSO 

Responda  pronto. 

HERMANO  MELITÓN 

(Con  miedo.) 

Al  momento. 
Padres  Rafaeles...  hay  dos. 
¿Con  cuál  queréis  hablar  vos? 
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DON  ALFONSO 

Para  mí  más  que  haya  ciento. 

El  Padre  Rafael...  (Muy  enfadada.: 

HERMANO  MELITÓN 

¿El  gordo? 
¿El  natural  de  Porcuna? 
No  os  oirá  ninguna, 
que  es  corno  una  tapia  sordo. 
Y  desde  el  pasado  invierno 
en  la  cama  está  tullido; 
noventa  años  ha  cumplido. 
El  otro  es... 

UON  ALFONSO 

El  del  infierno. 

HERMANO  MELITÓN 

Pues  ahora  caigo  en  quién  es : 
el  alto,  adusto,  moreno, 
ojos  vivos,  rostro  lleno... 

DON  ALFONSO 

Llevadme  a  su  celda,  pues. 

HERMANO  MELITÓN 

Daréíe  aviso  primero, 
porque  si  está  en  oración, 
disturbarle  no  es  razón... 
¿Y  quién  diré? 

DON  ALFONSO 

Un  caballero. 

HERMANO  MELITÓN 

(Yéndose  hacia  la  escalera,  muy  lentamente,  dice  aparte.) 
¡Caramba!...  ¡Qué  raro  gesto! 
Me  da  malísima  espina, 
y  me  huele  a  chamusquina... 
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DON  Al.rilNSO 

(Muy  irritado.) 
¿Qué  aguarda?  Subamos  presto. 
El  hermano  se  asusta  }¡  sube  tu  escalera,  \f  detrás  de  él 
dint  Alfonso.) 

E  s  G  E  N  A    1  V 

li  teatro  representa  la  celda  de  un  Franciscano,  una  tarima  con  una 
estera  b  un  Lado,  un  vasar  con  una  jarra  y  vasos,  un  estante  con 
libros,  estampas,  disciplinas  y  cilicios  colgados.  Una  especie  de  ora- 
lorio  pobre,  y  en  su  mesa,  una  calavera,  don  ALVARO,  vestido  de 
fraile  franciscano,  aparece  de  rodillas  en  profunda  oración  mental. 
DON    ALVARO  y  el  H.  MELITON 

HERMANO  MELITÓN 

(Dentro.) 

[Padre,  Padre! 

DON  ALVARO 

(Levantándose.) 

¿Que  se  ofrece? 
Entre,  Hermano  Melitón. 

HERMANO  MELITÓN 

Padre,  aquí  os  busca  un  matón  (Entra.) 
que  rnuv  ternejal  parece. 

DON  ALVARO 

(Receloso.) 

¿Quién,  hermano?...  ¿A  mí?...  ¿su  nombre? 

HERMANO  MELITÓN 

Lo  ignoro;  muy  altanero, 
dice  que  es  un  caballero, 
y  me  parece  un  mal  hombre. 


El  muy  bien  portado  viene, 
y  en  un  andaluz  rocín; 
-pero  un  genio  muy  ruin 
y.  un  tono  muy  duro  tiene. 

DON  ALVARO 

Entre  al  momento  quien  sea. 

HERMANO  MBLÍTÓN 

No  es  un  pecador  contrito.  (Aparte,) 

Se  quedará  tamañito 

al  instante  que  lo  vea.  (Vase.) 


E  -S  G  E  N  A  V 

DON  ALVARO 

¿Quién  podrá  ser?...  No  lo  acierto. 

Nadie  en  estos  cuatro  años, 

que  huyendo  de  los  engaños 

del  mundo,  habito  el  desierto, 

con  este  sayal  cubierto, 

ha  mi  quietud  disturbado. 

Y  hoy  un  caballero  osado 

a  mi  celda  se  aproxima. 

¿Me  traerá  nuevas  de  Lima?... 

I Santo  Dios!...  ¡que  he  recordado! 


ESCENA    V I 

DON  ALVARO  y  DON  ALFONSO  que  entra  sin  desembozarse,  reconoce 
en  un  momento  la  celda,  y  luego  cierra  la  puerta  por  dentro,  y  ecna 

el  pestillo 

DON  ALFONSO 

¿Me  conocéis? 
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DON  ALVARO 

No,  señor. 

DOW  kLFONSO 

,  .Nn  véis  en  ruis  ademanes 
rasgo  alguno  < i u 08  recuerde 
de  ol  ro  I  iempo  >  de  ol  pos  mates? 
¿No  palpita  vuestro  pecho, 
no  se  hiela  vuestra  sangre, 
do  se  anomada  y  confunde 
\  no  si  in  i  corazón  cobarde 
con  mi  presencia?...  O  por  dicha, 
¿os  tan  sincero,  es  tan  grande, 
tal  vuestro  arrepentimiento; 
gue  ya  no  so  acuerda  el  Padre 
Rafael  de  aquel  indiano 
don  Alvaro,  del  constante 
a^ote  de  una  familia 
que  tanto  en  el  inundo  vale? 
¿Tenida  i  s  \  bajáis  los  ojos? 
AJzadlos,  pue>,  y  miradme. 

Descubriéndose  el  rostro  y  mostrándoselo.) 

DON  ALVARO 

|Oh  Dios!...  ¡Qué  veo!  ¡Dios  mío! 
/.Pueden  mis  ojos  burlarme? 
;I)el  marqués  de  Galatrava 
\  i  en  do  estoy  la  viva  imagen! 

DON  ALFONSO 

Basta,  que  está  dicho  todo. 
De  mi  hermano  y  de  mi  padre 
me  está  pidiendo  venganza 
en  altas  voces  Ka  sangre. 
Cinco  años  ha  que  recorro 
oon  dilatado-  viajes 
el  mundo  para  buscaros, 


156  — 


y  aunque  ha  sido  todo  en  balde, 
el  Cielo  (que  nunca  impunes 
deja  las  atrocidades 
de  un  monstruo,  de  un  asesino, 
de  un  seductor,  de  un  infame), 
por  un  imprevisto  acaso 
quiso  por  fin  indicarme 
el  asilo  donde  a  salvo 
de  mi  furor  os  juzgaste. 
Fuera  el  mataros  inerme 
indigno  de  mi  linaje. 
Fuiste  valiente,  robusto, 
aún  e=?táis  para  un  combate; 
armas  no  tenéis,  lo  veo: 
yo  dos  espadas  iguales 
traigo  conmigo,  son  éstas  : 

(Se  desemboza  y  saca  dos  espadas 

elegid  la  que  os  agrade. 

DON  ALVARO 

'Coa  gran  calma,  pero  sin  orgnüfí 
Entiendo,  joven,  entiendo, 
sin  que  escucharos  me  pasme, 
porque  he  vivido  en  el  mundo 
y  apurado  sus  afanes. 
De  los  vanos  pensamientos 
que  en  este  punto  en  vos  arden, 
también  el  juguete  he  sido; 
¡quiera  el  Señor  perdonarme! 
Víctima  de  mis  pasiones, 
conozco  todo  el  alcance 
de  su  influjo,  y  compadezco 
al  mortal  a  quien  combaten. 
Mas  ya  sus  borrascas  miro 
como  el  náufrago  que  sale 
por  un  m i lagTo_JLÍa jprüla 
y  jamás  torna  a  embarcarse. 


Este  sayal  que  tpé  viste, 
sala  celda  miserable, 
este  yermo,  a  donde  acaso 
Dios  por  v  tiestro  bien  os  trae, 

deseni:año.s  «>s  presentan 
para  calmara  bastantes; 
>    i  ás  os  responden  mudos 
que  pueden  labios  mortales. 
Aquí  de  mis  muchas  culpas, 
que-  son  |ay  de  mil  liarlo  grandes, 
pido  a  Dios  misericordia; 
que  la  OODSiga  dejadme. 

DON  ALFONSO 

¿Dejaros?...  ¿quién?...  ¿Yo  dejaros 

sin  ver  vuestra  sangre  impura 

vertida  por  esa  espada 

que  arde  en  mis  manos  desnuda  ? 

Pues  esta  celda,  el  desierto, 

ese  sayo,  esa  capucha, 

ni  a  un  vil  hipócrita  guardan, 

ni  a  un  cobarde  infame  escudan. 

DON  ALVARO  (Furioso.) 

¿Qué  decís?...  ¡Ah!... 

(Reportándose.)  ¡No,  Dios  mío!... 

En  la  garganta  se  anuda 

mi  lengua...  ¡Señor!...  esfuerzo 

me  dé  vuestra  santa  ayuda. 

{Repuesto.) 
Los  insultos  y  amenazas 
que  vuestros  labios  pronuncian 
no  tienen  para  conmigo 
poder  ni  fuerza  ninguna. 
Antes,  como  caballero 
supe  vengar  las  injurias; 
hoy,  humilde  religioso, 
darles  perdón  y  disculpa. 
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Pues  veis  cuál  es  ya  mi  estado, 
y,  si  sois  sagaz,  la  lucha 
que  conmigo  estoy  sufriendo, 
templad  vuestra  saña  injusta. 
Respetad  este  vestido, 
compadeced  mis  angustias, 
y  perdonad  generoso 
ofensas  que  están  en  duda. 

(Con  gran  conmoción.) 

¡Sí,  hermano,  hermano! 

DON  ALFONSO 

¿Qué  nombre 

osáis  pronunciar?... 

DON  ALVARO 

¡Ah!... 

DON  ALFONSO 

Una 

sola  hermana  me  dejasteis, 
perdida  y  sin  honra...  ;Oh  furia! 

DON  ALVARO 

¡Mi  Leonor!  ¡Ah!  No  sin  honra, 

un  religioso  os  lo  jura. 

Leonor...  ¡ay!  la  que  absorbía 

toda  mi  existencia  junta.  {En  delirio.) 

La  que  en  mi  pecho,  por  siempre... 

por  siempre,  sí,  sí...  que  aún  dura... 

una  pasión...  ¿Y  qué,  vive? 

¿sabéis  vos  noticias  suyas?... 

De'Cid  que  me  ama,  y  matadme, 

decidme...  ¡Oh  Dios!... 

(Aterrado.) 

¿Me  rehusa 

vuestra  gracia  sus  auxilios? 


i  i  v  nuevo  |ii  i riunfo  asegura 
el  Infierno,  >  se  desploma 
mi  alma  en  mi  sima  profunda? 
;  Misericordia!». ,  S  hombfe 
m  ilusión.  ¿  sois  por  vent  lira 
un  tentador  que  rcfnu€*va 
mis  criminales  angustias 
pars  perderme?...  [Dios  mío! 

don  Alfonso  {Resuelto.) 

i  )»>  e»sl  as  d<  >s  Aspadas,  una 
lomad,  don  Alvaro,  luego; 
lomad,  que  en  vano  procura 
vuestra  infame  cobardía 

darle  treguas  a  mi  furia. 
Tomad. . . 

DON  ALVARO 

(Retirándose.) 
No;  que  aún  fortaleza 
para  resistir  la  lucha 
de  las  mundanas  pasiones 
me  da  Dios  con  bondad  suma. 
[Áh!  si  mis  remordimientos, 
mis  lágrimas,  mis  confusas 
palabras,  no  son  bastante 
para  aplacaros;  si  escucha 
mi  arrepentimiento  humilde 
-i ii  caridad  vuestra  furia, 

{Arrodíllase.) 
prosternado  u  vuestras  plantas 
vedme,  cual  persona  alguna 
jamás  me  vió... 

DON  ALFONSO 

{Con  desprecio.) 

Un  caballero 
ii"  hace  Uii  infamia  nunca. 
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Quién  sois  bien  claro  publica 
vuestra  actitud,  y  la  inmunda 
mancha  que  hay  en  vuestro  escudo. 

DON  ALVARO 

(Levantándose  con  furor.) 
¿Mancha?...  y  ¿cuál?...  ¿cuál? 

DON  ALFONSO 

¿Os  asusta? 

DON  ALVARO 

Mi  escudo  es  como  el  sol,  limpio; 
como  el  sol. 

DON  ALFONSO 

¿Y  no  lo  anubla 

ningún  cuartel  de  mulato? 

¿De  sangre  mezclada,  impura...? 

DON  ALVARO 

{Fuera  de  sí.) 

¡Vos  mentís,  mentís,  infame! 
Venga  el  acero;  mi  furia 

(Toca  el  pomo  de  una  de  las  es  ¡jadas.) 

os  arrancará  la  lengua 

que  mi  clara  estirpe  insulta. 

Vamos. 

DON  ALFONSO 

Vamos. 

DON  ALVARO 

(Reportándose.) 

No...;  no  triunfe 

tampoco  con  esta  industria 
de  mi  constancia  el  infierno. 
Retiraos,  señor. 
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DON  &F0N60 

(Futios O,  I 

jTe  burlas 
de  mí,  Inicuo?  Pues  cobarde 

ron  ¡bat  ir  conmigo  excusas, 
no  excusarás  mi  venganza. 
Me  basta  la  afronta  luya : 
toma.  (Le  da  una  bofetada.) 

DON  ALVARO 

(Furioso  if  recobrando  loda  su  energía.) 

i. Q u ó  I ii c i s te ? . . .  ¡insensato! 
ya  tu  sentencia  es  segura: 
hora  es  de  muerte,  de  muerte. 

El  infierno  me  confunda.  (Salen  ambos  precipitados.) 


ESCENA  VII 

El  teatro  representa  el  mismo  claustro  bajo  que  en  las  primeras 
escenas  de  esta  jornada.  EL  HERMANO  MELITON  saldrá  por  un  lado, 
y  como  bajando  la  escalera;  DON  ALVARO  y  DON  ALFONSO,  embo- 
zado en  su  capa,  con  gran  precipitación 

HERMANO  MELITÓN 

Saliéndole  al  paso.)  ¿A  dónde  bueno? 

DON  ALVARO 

(Con  voz  terrible.)  Abra  la  puerta. 

HERMANO  MELITÓN 

La  tarde  está  tempestuosa;  va  a  llover  a  mares. 

DON  ALVARO 

Abra  la  puerta. 
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HERMANO  MELITÓN 


(Yendo  hacia  la  puerta.)  ¡Jesús!...  Hoy  estamos  de  ma- 
rea alta...  ya  voy...  ¿quiere  que  le  acompañe?...  ¿hay  algún 
enfermo  de  peligro  en  el  cortijo?... 


(Abriendo  la  puerta.)  ¿Va  el  Padre  a  Hornachuelos? 


(Saliendo  con  don  Alfonso.)  Voy  al  infierno. 

(Queda  el  H.  Melitón  asustado.) 


ESCENA  VIII 

HERMANO  MELITÓN 

¿Al  infierno!...  ¿buen  viaje! 
También  que  era  del  infierno 
dijo,  para  mi  gobierno, 
aquel  nuevo  personaje, 
i  Jesús,  y  qué  caras  tan!... 
Me  temo  que  mis  sospechas 
han  de  quedar  satisfechas. 
Voy  a  ver  por  dónde  van. 

(Se  acerca  a  la  portería  y  dice  como  admirado : ) 

jMi  gran  Padre  San  Francisco 
me  valga!...  Van  por  la  sierra, 
sin  tocar  con  el  pie  en  tierra, 
saltando  de  risco  en  risco. 
Y  el  jaco  los  sigue  en  pos 
como  un  perrillo  faldero. 


DON  ALVARO 


La  puerta,  pronto. 


HERMANO  MELITÓN 


DON  ALVARO 
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Galla...,  hacia  el  despeñadero 

de*  la  ermita  \  ;m  los  dos. 

Asomándose  a  (o  puerta  con  r/rci?í  ai<ín;  a  voqb&») 

ÍHola!...  (Hermanos!...  ¡Hola!...  ¡Digo!... 
No  lleguen  al  paredón, 

miren  que  haj  excomunión. 
Que  Píos  las  va  a  dar  castigo. 

( Vuél  v€t  q  la  escena,  i 

No  me  oyen,  vano  es  gritar. 
Demonios  son,  es  patente. 
Con  el  santo  penitente 
sin  duda  van  a  cargar. 
[El  Padre,  el  Padre  Rafael!... 
Si  quien  piensa  mal,  aciertas 
Atrancaré  bien  la  puerta... 
pues  tengo  un  miedo  cruel. 

(Cierra  la  punía.) 

Un  olorcillo  han  dejado 
de  azufre...  Voy  a  tocar- 
las campanas. 

(Vase  por  un  lado,  y  luego  vuelve  por  otro  como  con 

miedo.) 

Avisar 
será  mejor  al  prelado. 
Sepa  que  en  esta  ocasión 
aunque  refunfuñe  luego, 
no  el  Padre  Guardián,  el  lego 
tuvo  la  revelación.  {Y ase.) 
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E s  C EN  A  IX 


El  teatro  representa  un  valle  rodeado  de  riscos  inaccesibles  y  de 
malezas,  atravesado  por  un  arroyuelo.  Sobre  un  peñasco  accesible 
con  dificultad,  y  colocado  al  fondo,  habrá  una  medio  gruta,  medio 
ermita  con  puerta  practicable,  y  una  campana  que  pueda  sonar  y 
tocarse  desde  dentro;  el  cielo  representará  el  ponerse  el  sol  de  un 
día  borrascoso,  y  se  irá  oscureciendo  lentamente  la  escena  y  aumen- 
tándose los  truenos  y  relámpagos,  DON  ALVARO  y  DON  ALFONSO 
salen  por  un  lado 

DON  ALFONSO 

De  aquí  no  hemos  de  pasar. 

DON  ALVARO 

No;  que  tras  de  estos  tapiales, 
bien,  sin  ser  vistos,  podemos 
terminar  nuestro  combate. 
Y  aunque  en  bollar  este  sitio 
cometo  un  crimen  muy  ¿rancie, 
hoy  es  de  crímenes  día, 
y  todos  han  de  apurarse. 
De  uno  de  los  dos  la  tumba 
se  está  abriendo  en  este  instante; 

DON  ALFONSO 

Pues  no  perdamos  más  tiempo 
y  que  las  espadas  hablen. 

DON  ALVARO 

Vamos;  mas  antes  es  fuerza 
que  un  gran  secreto  os  declare, 
pues  que  de  uno  de  nosotros 
es  la  muerte  irrevocable : 
y  si  yo  caigo,  es  forzoso 
que  sepáis  en  este  trance 
a  quién  habéis  dado  muerte, 
que  puede  ser  importante. 
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DON  ALFONSO 

\  uestru  secreto  n<i  ignoro. 
^>  era  el  mejor  ile  mis  planes 

(para  la  sed  de  venganza 

MOiar  que  en  mis  venas  arde) 

después  de  heriros  de  muerte 
da]  os  not ieias  t an  grandes, 
tan  Impensadas  >  alegres, 
de  tan  feliz  desenlace, 
que  al  despecho  de  saberlas, 
de  la  tumba  en  los  umbrales, 
cuando  no  hubiese  remedio, 
i  nando  todo  fuera  en  balde, 
el  fin  espantoso  os  diera, 
digno  de  vuestras  maldades. 

DON  ALVARO 

Hombre,  fantasma  o  demonio, 
que  ha  tomado  humana  carne 
para  hundirme  en  los  infiernos, 
para  perderme  ...¿qué  sabes?... 

DON  ALFONSO 

Corrí  el  nuevo  mundo...  ¿tiembla 
Vengo  de  Lima...  Esto  baste. 

DON  ALVARO 

No  basta;  que  es  imposible 
que  saber  quién  soy  lograses. 

DON  ALFONSO 

De  aquel  virrey  fementido 
que  (pensando  aprovecharse 
de  los  trastornos  y  guerras, 
de  los  disturbios  y  males 
que  la  sucesión  al  trono 
trajo  a  España)  formó  planes 


de  tornar  su  virreinato 

en  imperio,  y  coronarse, 

casando  con  la  heredera 

última  de  aquel  linaje 

de  los  Incas  (que  en  lo  antiguo, 

del  mar  del  Sur  a  los  Andes 

fueron  Jos  emperadores) 

eres  hijo.  De  tu  padre 

las  traiciones  descubiertas, 

aún  a  tiempo  de  evitarse, 

con  su  esposa,  en  cuyo  seno 

eras  tú  ya  peso  grave, 

huyó  a  los  montes,  alzando 

entre  los  indios  salvajes 

de  traición  y  rebeldía 

el  sacrilego  estandarte. 

No  los  ayudó  fortuna, 

pues  los  condujo  a  la  cárcel 

de  Lima,  do  tú  naciste... 

{Hace  extremos  de  indignación  y  sorpresa  don  Alvaro.) 

Oye...,  espera  hasta  que  acabe. 
El  triunfo  del  rey  Felipe 
y  su  clemencia  notable, 
suspendieron  la  cuchilla 
que  ya  amagaba  a  tus  padres; 
y  en  una  presión  perpetua 
convirtió  el  suplicio  infame. 
Tú  entre  los  indios  creciste, 
como  fiera  te  educaste, 
y  viniste  ya  mancebo 
con  oro  y  con  favor  grande, 
a  buscar  completo  indulto 
para  tus  traidores  padres. 
Mas  no,  que  veniste  sólo 
para  asesinar  cobarde, 
para  seducir  inicuo, 
y  para  que  yo  te  mate. 
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DON  AL>  ARO  [Despi  chado.) 

Vamos  ;i  probarlo  al  pimt o. 

DON  ALFONSO 

Ahora  tienes  que  escucharme. 

Que  has  de  apurar,  ¡vive  eJ  cielo! 

tia8ta  las  heces  el  cali/. 

Y  8Í,  por  ser  mi  desl  ino, 

consiguieses  el  matarme, 

quiero  allá  en  tu  aleve  pecho 

lodo  un  infierno  dejarte. 

El  rey  benéfico  acaba 

de  perdonar  a  tus  padres. 

Va  están  libres  y  repuestos 

en  honras  y  dignidades. 

La  gracia  alcanzó  tu  tío, 

que  goza  favor  no  lab  i  o, 

y  andan  todos  tus  parientes 

afanados  por  buscarte 

paia  que  tenga  heredero... 

DON  ALVARO 

{Muy  turbado  y  fuera  de  sí.) 

Va  me  habéis  dicho  bastante... 
No  sé  dónde  estoy,  ¡oh  cielos!... 
Si  es  cierto,  si  son  verdades 
las  noticias  que  dijisteis... 

{Enternecido  y  confuso.) 

i  Todo  puede  repararse! 

Si  Leonor  existe,  todo : 

¿véis  lo  ilustre  de  mi  sangre?... 

¿Véis?... 

DON  ALFONSO 

Con  sumo  gozo  veo 
que  estáis  ciego  y  delirante. 
¿Qué  es  reparación?...  Del  mundo 


amor,  gloria,  dignidades 

no  son  para  vos...  Los  votos 

religiosos  e  inmutables 

que  os  ligan  a  este  desierto, 

esa  capucha,  ese  traje, 

capucha  y  traje  que  encubren 

a  un  desertor,  que  al  infame 

suplicio  escapó  en  Italia 

de  todo  incapaz  os  hacen. 

Oye  cual  truena  indignado  {Truenan 

contra  tí  el  cielo...  Esta  tarde 

completísimo  es  mi  triunfo. 

Un  sol  hermoso  y  radiante 

te  he  descubierto,  y  de  un  soplo 

luego  he  sabido  apagarle. 

DON  ALVARO 

(Volviendo  al  furor,) 

¿Eres  monstruo  del  infierno, 
prodigio  de  atrocidades? 

DON  ALFONSO 

Soy  un  hombre  rencoroso 
que  tomar  venganza  sabe. 
Y  porque  sea  más  completa, 
te  digo  que  no  te  jactes 
de  noble...;  eres  un  mestizo, 
fruto  de  traiciones. 

DON  ALVARO 

Baste. 

{En  el  extremo  de  la  desesperación.) 

¡Muerte  y  exterminio!  ¡Muerte 
para  los  dos!  Yo  matarme 
sabré,  en  teniendo  el  consuelo 
de  beber  tu  inicua  sangTe. 

{Toma  la  espada,  combateji  y  cae  herido  don  Alfonso.) 
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oon  ALFONSO 

Ya  lo  .  on.H\nuist »». . .  ¡Dios  mío!  ¡Confesión!  Soy  cristia- 
no... Perdonadme...  Salva  mi  alma... 

DON  ALVARO 

Sur  (/u  (a  es  paila  1/  tjucila  romo  petrificado.) 

¡Cielos!...  ¡Dios  mío!...  ¡Sania  Madre  de  los  Angeles!... 
¡Mis  mam»  ünlas  mi  sangre...,  en  sangre  de  Vargas!... 

DON  ALFONSO 

¡Confesión!  ¡Confesión!...  Conozco  mi  crimen  y  me  arre- 
piento...  Salvad  mi  alma,,  vos  que  sois  ministro  del  Señor... 

DON  ALVARO 

Aterrado.)  ¡No;  yo  no  soy  más  que  un  réprobo,  presa  in- 
feliz del  demonio!  Mis  palabras  sacrilegas  aumentarían 
vuestra  condenación.  Estoy  manchado  de  sangre,  estoy 
irregular...  Pedid  a  Dios  misericordia...  Y...  esperad..., 
cerca  vive  un  santo  penitente...;  podrá  absolveros...  Pero- 
fcstá  prohibido  acercarse  a  su  mansión...  ¿Qué  importa? 
Yo  que  he  roto  todos  los  vínculos,  que  he  hollado  todas 
la-  obligaciones... 

DON  ALFONSO 

¡Ah!  por  raridad,  por  caridad... 

DON  ALVARO 

Sí;  voy  a  llamarlo...  al  punto... 

DON  ALFONSO 

Apresuraos,  Padre...  ¡Dios  mío! 

Don  Alvaro  corre  a  la  ermita,  y  golpea  la  puerta.) 

DOÑA  LEONOR 

{Dentro.)  ¿Quién  se  atreve  a  llamar  a  esta  puerta?  Res- 
petad este  asilo. 


DON  ALVARO 

Hermano,  es  necesario  salvar  un  alma,  socorrer  a  un 
moribundo;  venid  a  darle  el  auxilio  espiritual. 

DOÑA  LEONOR 

{Dentro.)  Imposible;  no  puedo;  retiraos. 

DON  ALVARO 

Hermano,  por  el  amor  de  Dios. 

DOÑA  LEONOR 

{Dentro.)  No,  no;  retiraos. 

DON  ALVARO 

Es  indispensable;  vamos.  {Golpea  fuertemente  la  puerta.) 

DOÑA  LEONOR 

{Dentro  tocando  la  campanilla.)  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

ESCENA  X'. 

LOS  MISMOS  y  DOÑA  LEONOR,  vestida  con  un  saco,  y  esparcidos 
los  cabellos,  pálida  y  desfigurada,  aparece  a  la  puerta  de  la  gruta, 
y  se  oye  repicar  a  lo  lejos  las  campanas  fiel  convento 

DOÑA  LEONOR 

Huid,  temerario;  temed  la  ira  del  cielo. 

DON  ALVARO 

{Retrocediendo  horrorizado  por  la  montaña  abajo.)  \  Una 
mujer!...  j Cielos!...  ¡Qué  acento!...  ¡Es  un  espectro!... 
Imagen  adorada...  ¡Leonor!  ¡Leonor! 

DON  ALFONSO 

{Como  queriéndose  incorporar.)  ¡Leonor!...  ¿Qué  escu- 
cho? ¡Mi  hermana! 
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DOÑA  LEONOR 

Corriendo  detrás  de  don  Alvaro.)  ¡Dios  mío!  ¿Es  don 
Alvaro?...  Conozco  su  voz...  El  <i>...  ¡Don  Alvaro! 

don  ALFONSO 

|Oh  taria!  Blla  es...  ¡Estaba  aquí  con  .su  seductor!... 
I  Hipócritas!...  [Leonor! 

DOÑA  LKOiNUH 

[Cielos!...  |Otra  voz  conocida!...  Mas  ¿qué  veo?...  (Se 
pr  -  ipita  hacia  donde  re  a  don  Alfonso.) 

DON  ALFONSO 

;  Vos  a  1  lili  iino  de  I  u  infeliz  Familia ! 

DOÑA  LEONOR 

Precipitándose  en  los  brazos  de  su  hermano.)  ¡Hermano 
mío!...  ¡Alfonso! 

DON  ALFONSO 

Hace  un  esfuerzo,  saca  un  puñal,  y  hiere  de  muerte  a 
Leonor.)  Toma,  causa  de  tantos  desastres,  recibe  el  premio 
de  tu  deshonra...  Muero  vengado.  {Muere.) 

DON  ALVARO 

¡Desdichado!...  ¿Qué  hiciste?...  ¡Leonor!  ¿Eras  tú?... 
¿Tan  cerca  de  mí  estabas?...  ¡Ay!  (Sin  osar  acercarse  a  los 
cadáveres.)  Aún  respira...,  aún  palpita  aquel  corazón  todo 
mío...  Angel  de  mi  vida...  Vive,  vive...  Yo  te  adoro...  ¡Te 
hallé,  por  fin...:  sí,  te  hallé...  muerta!  (Queda  inmóvil.) 


ESCENA  ULTIMA 


Hay  un  rato  de  silencio;  los  truenos  resuenan  más  fuertes  que  nunca, 
crecen  los  relámpagos,  y  se  oye  cantar  a  lo  lejos  el  Miserere  a  la 
comunidad,  qne  se  acerca  lentamente 

voz  (Dentro.) 

Aquí,  aquí;  ¡qué  horror!  (Don  Alvaro  vuelve,  en  sí,  y 
luego  huye  hacia  la  montaña.  Sale  el  P.  Guardián  con  la 
comunidad,  que  queda  asombrada,) 

PADRE  GUARDIÁN 

¡Dios  mío!  i  Sangre  derramada!  ¡Cadáveres!...  ¡La  mujer 
penitente! 

TODOS  LOS  FRAILES 

¡  Una  mujer!...  ¡Cielos! 

PADRE  GUARDIÁN 

¡Padre  Rafael! 

DON  ALVARO 

(Detsde  un  risco,  con  sonrisa  diabólica,  todo  convulso, 
dice):  Busca,  imbécil,  al  P.  Rafael...  Yo  soy  un  enviado 
del  infierno,  soy  el  demonio  exterminador...  Huid,  mise- 
rables. 

TODOS 

i  Jesús!,  ¡Jesús! 

DON  ALVARO 

¡infierno,  abre  tu  boca  y  trágame!  ¡Húndase  el  cielo, 
perezca  la  raza  humana;  exterminio,  destrucción!...  (Sube 
a  lo  más  alto  del  monte  y  se  precipita.) 

EL  PADRE   GUARDIÁN    Y   LOS  FRAILES 

(Aterrados  y  en  actitudes  diversas.)  ¡Misericordia,  Se- 
ñor! ¡Misericordia! 


FIN    DEL  DRAMA 
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